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Note  de  la  Direction 


Au  moment  où  nous  offrons  au  public  ce  numéro  du  Centenaire 
Fromentin  —  que  nous  aurions  voulu  faire  plus  complet  et  plus  beau 
si  nous  n'avions  été  pressés  par  le  temps.  —  Nous  avons  l'agréable 
devoir  de  remercier  ici  très  chaleureusement  toutes  les  personnes  qui 
nous  ont  aidés  dans  notre  tâche  et  dont  le  brillant  ou  bienveillant 
concours  nous  a- permis  d'approcher  le  but  que  nous  nous  étions 
proposé. 

Fxprimons  d'abo§d  notre  respectueuse  gratitude  à  Madame 
Alexandre  Biilotte^  née  Fromentin,  et  à  Madame  Dahl  qui  ont  bien 
voulu  nous  communiquer  deux  dessins  inédits  du  Maître  et  un  fragment 
inédit  du  manuscrit  de /?(7/;//Vz/^z/t' ;  à  Madame  Veuve  Edouard  Martell, 
dont  le  grand  tableau,  Le  Pays  de  la  Soif,  est  reproduijt  ici,  d'après 
le  cliché  de  Braun  et  Cie.  Nous  apprenons  à  l'instant  que  cette  œuvre 
maîtresse  de  Fromentin  a  été  léguée  au  Musée  du  Louvre  par  notre 
regretté  ami  M.  le  Sénateur  Edouard  Martell  et  c'est  le  plus  bel 
épilogue  que  nous  pouvions  rêver  pour  les  fêtes  du  Centenaire. 

A  nos  compatriotes  et  collaborateurs  MM.  André  Chevrillon, 
de  l'Académie  Française,  Gaston  Balande,  Pierre  Blancfion,  Louis 
Hourticq,  François  Porche,  Louis  Sonolet,  J.  et  J.  Tharaud,  nous 
adressons  iios  très  vifs  et  très  cordiaux  remerciements  pour  leur  belle 
collaboration. 

M.  René  Helleu,  l'éditeur  d'art  parisien,  nous  a  donné  la  primeur 
de  trois  beaux  bois  gravés  inédits  de  M.  Jean  Périer,  composés  pour 
l'édition  illustrée  de  Dominique,  qui  va  paraître  sous  peu.  ' 

M.  Bourdel,  chef  de  la  grande  maison  Pion  et  Nourrit,  l'éditeur 
des  œuvres  complètes  de  Fromentin,  nous  a  communiqué  le  cliché  du 
portrait  de  Jeunesse. 

Nous  les  remercions  également,  ainsi  que  notre  dévoué  éditeur 
M.  Georges  Clouzot,  poitevin,  dont  les  presses  impriment  à  Niort, 
depuis  dix  ans,  le  Pays  d'Ouest. 

J.  B. 
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QEelpes  lettres  iiédiles  d'Eogèie  Fromentii 


Voici  queNjues  lettres  il'Kugène  Froinenlin  auxquollcs,  dans 
les  deux  voluines  :  Lettres  de  Jeunesse  et  Correspondance  et 
Fragments  inédits,  il  a  seulerneiil  été  fait  allusion. 


A  la  lin  d'août  i84(),  Fromenlin,  ayant  accompli  qiicl(|ues  mois 
auparavant  son  premier  voyage  en  Algérie,  tViit  Paris  et  va  s'installer  pour 
y  faire  de  la  peinture,  en  Normandie,  à  Gournav-cn-Bray,  puis  à  Chailly, 
près  Kontainebleau. 

11  y  a  heaucoup  travaillé  lorsqu'il  se  décide  en  octobre,  à  rentrera 
Paris.  Il  V  retrouve,  rue  des  Martyrs,  auprès  de  la  baronne  Regnault. 
femme  distinguée,  excellente  et  très  maternelle,  une  sorte  de  foyer  où. 
invité  avec  ses  amis,  Paul  Bataillard,  Charles  Labbé.  Emile  Beltrémieux 
et  Armand  du  Mesnil,  il  est  heureux  de  reprendre  une  vie  de  famille  à  la 
fois  intellectuelle  et  tout  à  fait  provinciale. 


à  .Mme   FliOMKNTLX  MKHK 

Paris,  hindi  soir  2(!  octobre  IS 40. 

Ma  mère  ('lirr'ic, 

...Le  iiiau\ais  lem|)s  m'a  cliass»'  de  Chailly:  je  n'ai  pas  voulu 
iiiohstiner  plus  lon^leuips  contre  une  saison  (lecidj'nient  |)erdue. 
La  lonM  n'était  [»lus  lenahle,  même  dans  les  rares  intervalles  que 
nous  laisaienl  lèvent  ri  la  pluie.  Kt  la  vir  d'aulxiri^'^e  devenait  de 
plus  en  plus  Irislc  à  mesure  <|ue  les  jours  diminuaieni  et  que  les 
Sfiirêes  se  faisai«'nl  plus   froides,  .lai   doiir  ra|q)orl»''  mes   éludes 
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inachev«'*'S.  Telles  qu'elles,  elles  peuvent  encore  in'«Mre  de  quelque 
secours,  et  puis  le  travail  n'est  pas  perdu.  Nous  sommes  rentrés 
à  Paris  mercredi  dernier. 

...Nous  n'avons  plus  que  trois  mois  et  demi  d'ici  à  l'exposition; 
aussi  n'ai-je  i)as  un  inslant  à  perdre,  et  je  n'en  perdrai  pas. 

Tu  ne  saui'ais  croire,  ma  mère  chérie,  à  (|uel  |)oint  vous  me 
manquez  au  milieu  de  tous  ces  nouveaux  amis,  qui  semblent 
vouloir  me  l'aire  oublier  ma  solitude  el  supplt-er  mes  chers 
absents.  Je  voudrais  tant  te  faire  jouir  aussi  de  ces  bonnes  amitiés 
dont  je  suis  entouré  !  Que  de  soirées  tu  passes  sans  doute  toute 
seule  au  coin  de  ton  feu,  plus  chaud  peut-être,  mais  plus  triste 
que  le  nôtre,  jXMidant  (ju'ici  nous  nous  liguons  tous  ensemble 
contre  les  emmis  de  la  solitude  et  nous  chassons  en  nous  réunis- 
sant les  soucis  que  chacun  apporte  du  travail  ou  d(»s  alTaires  de 
la  journée! 

Pauvi'c  mèr(>  chérie!  J'ai  pensé  bien  des  soirs  à  loi  avec  des 
larmes  dans  les  yeux  pendant  ces  dei'uiei's  jours  sombres,  plu- 
vieux, glacés,  (les  derniers  d'une  saison  que  j'ai  passée  près  de 
toi)  et  qui  me  rappelaient  avec  regret  les  veillées  de  SaintMaurice, 
les  premiers  feux  de  ceps  de  vig^ne  allumés,  tant  de  souvenirs, 
tant  de  souvenii's  groupés  autour  de  ceux-là  ! 

Je  viens  de  passer  une  partie  de  la  veillée  en  téte-à-tète  avec 
Mme  Rég'nault;  J'avais  diné  avec  elle  et  nous  avons  long-uement 
causé  de  toi  ;  Je  m'ouvre  volontiers  avec  elle  sur  ces  menues 
délicatesses  du  cœur,  parce  qu'elle  est  douée  d'un  sentiment 
exquis  pour  ces  choses-là. 

J'ai  vingt-six  ans  depuis  deux  jours!  El  je  n'ai  pas  le  droit  de 
compter  sur  la  jeunesse! 

Je  manque  cette  année  à  des  anniveivsaires  (jui  me  sont 
sacrés.  Je  voudrais  avoir  autre  chose  que  des  souhaits  à 
envoyer  à  mon  père  pour  le  jour  de  sa  fête.  J'y  comptais:  je  n'ai 
rien  de  prêt,  quelque  bonne  volonté  que  j'y  aie  mis:  vous  ne 
m'oublierez  point  ce  soir-là  au  dîner  de  famille.  (Comptez  que  ce 
soir-là  je  serai  aussi  de  la  fête,  en  m'y  associant  d'ici  :  c'est  un 
jour  que  je  n'oublie  point,  non  plus  que  celui  du  lendemain... 

Eugène... 


Le  travail  acharné  auquel  se  livre  le  peintre  depuis  son  retour  d'Algérie 
a  pour  jbut  immédiat  de  préparer  le  premier  salon  annuel  auquel  il 
prendra  part  et  qui  ouvrira  le  i5  mars  1847-  Durant  cettiiver  il  met  donc 
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la  deriiii'ie  main  à  un  grand  labloau.  Ilcspi-ro.  (|uoi<|ue  facilement  décou- 
rajïé,  qu'il  pourra,  cette  année,  frapper  un  grand  coup  tant  auprès  du 
public  qu'à  l'égard  de  son  père,  toujours  peu  satisfait  de  le  voir  s'engager 
déllnilivement  dans  sa  carrière  d'artiste. 

Atteint  de  la  grippe,  il  ne  parvient  pas  à  terminer  en  temps  voulu  le 
grand  tableau  sur  lequel  il  fondait  ses  plus  vives  espérances.  Mais  il  a  la 
sagesse  de  ne  pas  s'enlèler.  11  ne  faut  pas  risquer  une  œuvre  de  début  d'une 
pareille  importance.  Il  se  contentera  donc,  pour  donner  à  son"  père  une 
preuve  de  bonne  volonté,  d'envoyer  au  salon  trois  petits  tableaux  qu'il 
apprécie  peu,  mais  qui  seront  cependant  admis  à  runanimlté  : 

L  ne  Ferme  aux  environs  de  La  Rorlielle,  l  ne  Mosquée  près  d'Alger,  et 
les  (jorrjes  de  ht  (lliifja. 

à  M.   KT  à  Min."  I-KOMENTIN 

l'nt'is.   'J'J  Jdtiricr  I S41 . 

....)c  puis  (lice  (jut'  nous  (Mes  le  principe  de  tous  mes  ("U'orts  et 
celui  (le  mon  (lt''courag"enient.  Quoique  absent  mon  père  est  si 
constanimeiil  prt'senl  à  ma  i)ens('eet  surveille  si  bien  mon  travail 
<|ueje  lui  oll're  le  fruit  de  mes  bonnes  jouinees  et  m'excuse  de 
m(}me  auprès  (le  lui  de  mes  mauvaises.  (  >n  ne  saurai!  elre  plus 
sévère  pour  moi-nuMue  (|ue  je  ne  le  suis.  Xe  demandez  donc  pas 
davantage  ;  il  m'esl  impossible  de  donnée  plus. 

(^e  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  (|ue.  si  j'ai  fail  des  pi-ogrt'S  (jui 
('•((jnneni  mes  amis,  je  le  dois  à  la  persistance  de  mon  travail 
depuis  un  an.  On  me  dit  (jue  je  devrais  èli'e  contenl:  je  ne  le  suis 
pourtant  pas.  Je  crois  savoir  ce  (|ue  c'est  que  la  bonne  peinture: 
.le  i)rétends  en  faire,  «H.  jus(|ue-là,  je  ne  cesserai  pas  d'èlre 
malbeureu.v.  C'est  un  appétit  douloureu.x  (jue  ma  pi-opre  satisfac- 
tion pourra  seul  apaiser-. 

.Mais  assez  sur  ce  sujet  :  il  l'audrail  plus  (ju'une  bsltic  |)orrr  me 
pecmetlre  de  l'f'puiseï'.  je  souffre  ciuellerm'nt  d'être  si  loin  de 
\ DUS  (juand  j'aurais  besoin  ([lU'  vous  vissiez  clair  dans  ma  position 
eonnne  j'y  vois  moi-même.  Cela  seul  pourrait  me  tirer  de  mes 
iiKjuiéludes  de  vous  savoir-  corilenls  (l(>  moi  et  un  encouragement 
de  votre;  part  sei'ait  plus  cirK-acc  (|iie  tous  (-eux  de  rm>s  amis, 
même  les  |)lus  experts... 

Le  Salon  s"oii\  r-e  le  1."»  mars.  Le  :>()  l'.'-viier-  tous  les  labb-aux 
doivent  être  envoy.'-s.  .\  par-tir-  de  celle  ('q)O(nre  là.  ayard  ime 
irKjui.'tude  de  moins,  je  t  r-ii\  ailler'ai  |)lus  posément,  et  j'ai  plusieurs 
cboses  en  Ir-aiii  (pii  scr-orit  acliev(''es  a\aiil  le  piinl»'m|)s... 


Apres  avoir  constaté  que  sa  pointure  ne  l'ait  pas  trop  mauvaise  figure 
à  une  exposition  qui,  dans  son  ensemble,  n'est  pas  forte,  Eugène  Fromentin 
se  décide  à  aller  passer  quelques  semaines  dans  sa  famille  qu'il  n'a  pas 
vue  depuis  quinze  mois.  Sa  mère,  en  le  recevant,  s'évanouit;  son  père 
reste  froid  ;  lui-même  demeure  stupide  et  consterné.  Tout  finit  cependant 
par  s'arranger,  mais  le  jeune  homme  soutire  de  trouver  son  intérieur 
glacial,  exigii,  peu  attrayant;  il  soulTre  d'être  séparé  de  ces  amis  de  Paris 
auxquels  il  est  si  aU'ectueuscment  allaclié.  Les  souvenirs  d'un  passé  de 
mélancoliques  rêveries  revivent  douloureusement  en  lui. 

Il  écrit  à  Rmile  lîeltrémieu.x,  son  plus  intime  confident  à  celte  époque, 
des  pages  d'abandon  et  de  tristesse  qui  sont  parmi  les  plus  émouvantes  de 
ses  Leilres  de  Jeunesse  (i).  11  les  termine  par  le  récit  d'un  bal  h  la  Préfecture 
de  La  Rochelle  auquel  il  a  cru  devoir  assister.  11  passe  en  revue  quelques 
jeunes  filles  rochelaises,  cl  d'abord  la  sœur  d'Emile,  Mlle  Lilia,  dont  il 
apprécie  le  talent  de  peintre  et  les  rares  qualités. 

Voici  la  partie  de  cette  longue  lettre  demouiée  inédile  :  Fromentin 
s'adresse  tantôt  à  Emile  seul,  tantôt  à  sa  femme  et  à  lui. 


à   EMILE  P.ELTRÉMIEUX 

Lf/  Horhcllc,   l  nidi  1S47. 

Tu  sais  coiiiiiic  la  Sd'ur  pn-nd  à  (Nimii- les  choses  de  sa  pcin- 
lure.  Elle  a  les  douleurs  que  nous  avons,  nous  aulres;  de  plus, 
pas  de  modèles,  ni  de  renseignements,  ni  de  conseils:  en  revanclie- 
des  avanies  et  des  adulations  également  maladroih'S. 

J'ai  diné  eliez  toi  avec  ses  deux  amies.  Mlles  M.  et  B.  et  les 
vieux  amis  d'Edouard.  Paul  et  ïancrède.  .l'ai  passé  une  soirée 
charmante.  Mlle  B.  est  moins  jolie:  elle  a  |)ei'(lu  celle  fleur  ron- 
gMssante  d'extrême  jeunesse  :  ses  (rails  se  sont  arrèté-s,  ses  joues 
aplaties,  mais  ses  yeux,  un  peu  vagues,  ont  toujours  ce  je  ne  sais 
quoi  de  bizarre,  (refj'afourhé.  qui  me  l'avit.  me  faiti'ire  en  m'atten- 
drissant  et  me  fait  dire  intérieurement  :  «  Chère  enfani  !  » 

J'ai  entrevu  sa  cousin<'.  A.  :  elle  est  mieux  et  moins  aimable. 
Mlle  M.  es!  sérieuse,  atlrislée,  comme  une  personne  qui  se  résigne 
à  n'être  qu'une  spirituelle  et  bonne  femme.  Je  crois  qu'elle  avait 
eu  l'ambition  de  devenir  autre  chose  et  qu'elle  regarde  son  exis- 
tence connue  mancjuée.  Elle  se  jette  dans  la  dévotion  avec  l'ai'deur 

(I)  Lettres  de  Jeunesse,  p.  212. 
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un  peu  trop  \  i\t'  (iu"t'llt'  avait  mise  jadis  ailleurs.  C'est,  je  crois, 
un  esprit  exalté  (|ui  aura  de  la  peine  à  rester  dans  roi'dinaire.  Uu 
ten)ps  de  l'orl-Hoyal.  elle  auiait  l'ail  une  altbesse... 

Paul.  (|U0  j'ai  revu  depuis  deux  ou  trois  fois  à  l.alond  et  chez 
lui.  s'occupe  sérieusenu'ut  de  lectures  «'couoniiciues  et  socialistes. 
Il  prépare  un  travail  ;i  litre  dT-tudes  sur  uiu'  des  questions  à 
l'ordre  du  joui',  l'organisation  du  travail,  je  crois.  C'est  un  esprit 
disting^u»'.  honnête,  oiucrl.  pas  tout  îi  l'ail  indépendant  de  cer- 
taines traditions  denrance.  mais  liien  près  de  s'en  alfranchir  sans 
qu  il  s'en  doute  peut-être. 

Vous  savez  mieux  que  moi  les  secrètes  pens«''es  de  votre  s«eur, 
mes  amis.  J«' ne  puis  aller  si- loin  dans  son  intimitt'.  C'est  évidem- 
ment un  esprit  supérieur  à  tout  ce  (|ui  l'entoure.  Mais  elle  a  le 
rare  bon  sens  de  se  mettre  si  bien  au  ni\eau  des  choses  et  des 
gens  (ju'elle  plaît  à  tout  le  monde  en  ayant  l'air  de  se  |)laire  partout 
et  ({u'elle  se  l'ail  apprécier  sans  exciter  de  jalousie.  Elle  juge 
par'faitement  la  \  ie.  de  |)i"Ovince.  chose  dillicile  à  ceux  (|ui  l'ont 
toujours  hahilt'e.  Elle  subit  simpkMuent  et  sans  se  |)laindre  la 
nécessil)'  d'y  \ivre:  et  si  elle  pi'oteste  et  souffre  quebiuefois.  c'est 
en  secret,  de  manière  <à  n'od'enser  peisomie. 

Je  l'ai  vue  samedi  au  dernier  bal  de  la  Préfecture  <»ù  je  me  suis 
laissé"  entraîner.  Je  nu'  devais  à  tant  de  gens,  la  plupart  indill'é- 
renls.  (|ue  je  n'ai  pu  (|ue  très  peu  causer  avec  elle.  J'ai  vu  (|u'elle 
s'amusait  d'une  l'aron  sérieuse,  l't'-solue.  (|ui  ti'aliit  une  ai'rière- 
penst'-e.  et  comme  une  iiitenlion  de  l'aire  couune  loul  le  monde. 

....Ma  \  ie  inteiMeure.  tu  la  connais.  Je  nai  pour  socic'ir-  intime 
à  Lal'ond  (|ue  mon  père  et  ma  mère... 


Di'  ii'tour  à  Paris,  Froinenlin  se  rcincl  au  travail  avec  ardeur.  Il  lait 
des  études  de  ligures  qui  ne  le  satisfont  pas.  Après  une  courte  excursion  à 
Dieppe,  il  se  décide  à  s'ouvrir  à  ses  parents  de  sou  nouveau  projet  de 
voyage  en  Algérie,  il  s'ellorce  dans  une  longue  lettre  du  1 3  août  de  con- 
vaincre son  père  (pie  c'est  en  Afrique  .seulement  (jue  se  révélera  son 
originalité  et  qu'il  se  créera  une  manière  bien  à  lui,  parce  (pie  c'est  celle 
nalure-là  (|ui  convient  le  mieux  à  ses  tendances  et  à  ses  goùls.  i.,a  dépense 
même  .sera  relativement  modesle  et  le  jirolil  certain. 

Le  3  septembre,  il  expose  à  M.  et  à  Mme  Emile  lîcllrémieux  commonl 
le  voyage  est  enlin  décidé  et  de  (pielle  ta(,on  il  conqjte  l'exéciUer.  en 
compagnie  des  peitilres  babbé  et  Salzmann,  ses  amis.  Il  Irra  er»  .Mgérie.  à 
lîlidali  surloul .  ou  il  va  résider,  son  éducation  ilr  pciiilic  cl  meublera,  en 
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•outre,  ses  cartons  en  vue  de  sulTire  à  de  longs  travaux  dalelier,  il  est 
heureux  de  partir  et  cependant  l'approche  du  départ  qui  aura  lieu  dans  la 
Seconde  quinzaine  de  septembre,  lui  serre  le  cœur,  car  l'absence  sera  de 
plus  de  six  mois.  Sa  more  aussi  s'inquiète,  et  il  s'en  attriste. 


à  Mme  FUOxMENTIN  MKHE 

/V//'/,v.  4  srphnnhrr  lSl~. 
Ma  mère  clitM'ie. 

Tu  prends  depuis  (luelques  mois  l'habitude  de  me  beaucoup 
négliger.  Je  m'en  atïlige  dans  ce  moment-ci  surtout  où  j'ai  des  rai- 
sons particulières  de  ne  plus  croire  à  de  la  pure  nég'lig'ence.  La 
lettre  de  mon  père  est  du  40  aoù!  :  tu  n'avais  fait  qu'y  joindre  un 
tout  petit  mot;  il  y  a  donc  près  de  cinq  semaines  que  tu  ne  m'as 
réellement  écrit.  Je  ne  demandais  pas  précisément  que  mon  pèn^ 
répondit  à  ma  dernière  lettre,  s'il  le  jugeait  inutile  ;  mais  ce  n'était 
pas  une  raison  pour  me  priver  absolument  de  vos  nouvelles;  si 
j'agissais  de  la  sorte  avec  toi.  tu  serais  en  droit  de  me  faire  de 
g^raves  i-eproclies.  à  moins  de  me  croire  tout  à  fait  indilTerent.  tu 
dois  bien  comprendre  que  de  pareils  retards  sont  aussi  de  natur«î 
à  m'afïliger.  au  moment  d'-entrepi-endre  un  voyage  qui  va  nous 
éloigner  encore  les  uns  des  autres,  j'avais  l)esoin  de  me  rappro- 
cbtM'  i)lus  étroitement  de  vous  et  d'être  sur  que  tu  n'as  contre  moi 
ni  dépit  ni  l'essentiment.  Enfin  j'ai  peur  de  ton  silence,  et  tu 
d«'vrais  bien,  si  tu  le  peux,  m'épargner  ces  inquiétudes. 

Ma  seconde  lettre  en  réponse  vous  a  prouv(''  que  mon  parli 
■éX^'xi  définitivenjent  arrêté.  J'y  avais  mûrement  réfléchi  avant  (h) 
vous  le  conmiuni(|uer  et  je  n'attendais  pour  m'y  rt'soudre  tout  à 
fait  que  l'autorisation  de  mon  père. 

L'un  de  m(\s  deux  amis  qui  m'accompagnent,  et  dont  le  Aoyage 
était  subordonné  au  mien,  s'y  est  décidé  en  même  temps.  11  a  pris 
les  devants  pour  aller  prendre  congé  de  sa  famille  et  nous  le 
retrouverons  à  Mai'seille.  Nos  [)ré' para  lits  sont  termin<'s.  Ils 
consistaient  uni(|uement  d'ailleurs  en  [u'ovisions  de  couleurs, 
toiles,  i»ainieaux,  et  de  tout  le  matériel  n('cessaire  à  la  peinture. 
La  caisse  commune  |)art  aujourd'hui  même  |iar  le  roulage.  Nous 
n'emportons  avec  nous  qu'une  malle  légère  contenant  le  linge  et 
les  etVt'ls  de  corjis  et  de  toilette. 
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Il  n'est  persoiiiic  ici  (|ui  ii»'  inapprouvc.  Mes  amis  (jui  suivriil 
mon  Iravail  de  lous  les  jours,  jugent  bien  comme  moi  de  la 
nécessite'  de  ce  \(iyag'e:  je  réponds  (ju'il  me  sera  très  prolilahle. 

.le  n'ai  j)as  cess»'  depuis  un  an  de  in'exercei' sur  ma  palette  aux 
Ions  propres  (le  l'etle  nalure-Ià:  ces  exercices  vont  me  servir: 
.remporte  plusieui's  toilt^s  ébauchées  ou  connuencées  ([ue  j'achè- 
verai là-bas.  Mon  progrannne  est  aiTiMé:  je  sais  d'avance,  coiniais- 
sanl  le  |)ays.  snr  (juoi  |iorteront  mes  ('ludes.  J'y  veux  préparer 
mon  tai)leau  des  Mat/es  et  un  autre  encoi'e  <jue  j'ai  dans  la  tète. 
On  verra  à  nu)n  l'etoui'  ce  (jue  je  puis  l'aire.  Vous  me  savez  lal)o- 
rieux.  nous  m'accordez (|uelque  capacité;  mon  pèie  admettra  (|u«' 
j'ai  le  sens  de  la  peinture:  on  verra  que  j'ai  quelque  chose  de  plus. 

Je  ne  pars  pas  sans  regret  ni  sans  tristesse,  et  je  n'appellerai 
pas  ce  voyage  un  voyage  de  pur  agré'nient.  Outre  qu'il  est  pour 
moi  de  la  dernière  gravité,  il  m'éloigne  à  la  fois  de  tout  ce  que 
j"ai  de  plus  cher.  Le  jour  de  mon  retour  sera  certainenu'nl  le  plus 
beau.  Mais  d'inquiétude  je  n'en  ai  |)as  (l'autre,  ni  i)our  moi  ni 
pour  les  autres,  que  si  je  restais  à  Paris,  et  je  laisse  à  la  Provi- 
dence, (|ui  dispose  de  tout,  le  soin  de  me  conserver  tous  les  miens. 
Mon  troisième  compagnon  de  voyage  est  M.  Salzmann. 
j)eintre,  l'homonyme  et  l'ami  de  mon  acheteur  de  tableau.  C'est 
cette  circonstance  qui  me  l'a  fait  connaître,  et  nous  nous  sommes 
assez  liés  depuis  trois  mois  pour  être  sûrs  (|ue  nous  serons  heu- 
ix'ux  de  voyag"er  ensemble.  C'est  un  espi'it  dislingui',  dont  les 
idées  en  fait  d'art  sont  sérieuses  et  me  convieiuieiit  beaucoup.  Il 
a,  de  plus,  des  manièi'es  polies,  un  caractère  grave  et  doux  (jui 
me  le  l'ait  estimer  connue  honnne.  Je  ne  m'associerai  j)as  volon- 
tiersavec  un  honnne  mal  «'li'vt'  pour  un  voyage  où  la  vie  doil-élr-e 
comnujne. 

.le  t'ai  (b'jîi  dit.  ma  mèie  ciié-rie.  cl  je  le  h;  ii'-pèle  aiin  de  l'i'ilei- 
du  moins  cette  inquiétude  mal  i'ondi'-e.  (|ue.  ne  taisant  point  un 
voyage  d'e\j)loi'ation.  nous  n'avons  ni  fatigues  \\  essuyei-  ni  dan- 
ger à  courir.  Le  lieu  de  mes  ordinaires  études  sera  aux  poI•le^ 
uiéfui'  de  la  villr  ou  dans  un  rayon  d'inie  lieue  tout  au  plus,  'lu 
ver'ras.  |)ai"  le  récit  exact  (|in' je  l'en  IVrai.  qu  on  ne  sauraita\ oii' 
(iliahitudes  |)lus  r<''guli("'res  :  je  l'en  parle  sciennnent.  L'inl(''rél 
même  de  iioli-e  lra\ail  exige  crilr  exti-éMue  ré'gulaiilé'.  Le  pays 
seul  sera  change,  la  \  ie  d'étude  nslera  la  uu-ine.  Si  lu  C(Mniaissai> 
mes  deux  compagiU)ns  de  roule  lu  \errais  bien  (|u'ils  ne  sont  piis 
plus  (|ur  moi  d  hinneurii  jtei'dre  leur  lemps  en  C(MM'Ses  inutiles... 
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Le  second  voyage  en  Algérie  s'eiïectne,  suivi  de  la  révolution  de  i848 
qui,  portant  au  pouvoir  les  idées  et  les  hommes  qu'admiraient  Fromentin 
et  ses  amis,  les  émeut  beaucoup. 

Le  salon  de  1849  met  le  peintre  en  pleine  lumière  ;  il  vend  ses  tableaux, 
les  journaux  donnent  de  la  publicité  à  son  nom.  Mais  il  n'est  pas  encore 
content  de  lui. 

En  i85o,  il  expose  onze  tableaux  ;  son  succès  s'allirme  et  la  critique 
compte  déjà  avec  lui.  Sa  famille  est  résignée  à  le  voir  se  fixer  à  Paris  et  y 
suivre  sa  vocation  de  peintre.  Il  reste  très  uni  avec  les  siens  par  le  cœur» 
mais  toute  une  vie  intellectuelle  les  sépare  et,  comme  eux,  il  en  souffre 
amèrement.  ~ 

C'est  alors  que,  un  peu  plus  rassuré  sur  son  avenir,  il  se  décide,  au 
cours  de  l'année  i85i,  à  épouser  la  nièce  de  son  ami  Armand  du  Mesnil, 
Mlle  Marie  Cavellet  de  Beaumont.  Il  s'en  ouvre  d'abord  à  sa  mère,  le  10 
octobre,  dans  une  longue  lettre  intime,  la  première  d'une  correspondance 
pressante  qui  durera  près  de  trois  mois. 

Les  parents  d'Eugène  font  des  objections  qui  ont  trait  presque  unique- 
ment à  la  question  d'argent.  Ils  demandent  à  leur  lils  d'attendre,  de 
patienter  jusqu'à  ce  qu'il  soit  parvenu  à  une  situation  solide. 


à  M'"''  FROMEiNTIN,  MERE 

Vendredi.  'J4  Octobre  ISôl,  Paris. 
Ma  rnt'i»'  chérie. 

...Tu  me  comprendrais  mieux,  fu  serai.s  plus  près  de  m'ap- 
prouver.  et  beaucoup  des  inquiétudes  (jue  vous  j)ouv<'Z  avoir 
disparaitraienl  si  lu  t'assurais  |»ar  loi-nn'me  des  f;aranlies  de 
toute  nalin'e  que  je  trouxe  en  elle... 

Tu  comprendrais  qu'un  projet  (jui  a\  «M-  loul  aulre  serait  im- 
prudent, est  raisonnable  avec  une  femme  (|ui,  avec  toutle  (h'voue- 
menl  d'un  co'ui*  unique,  ferait  entrei-  dans  ma  maison  l'ordre  et 
l'économie,  mellrait  son  bonheur  à  j)artag^er  toutes  les  diflicultés 
de  ma  vie  quelle  (|u'elle  fiH.  yarde  dans  son  ménage  et  y  installe 
les  habitudes  modestes  de  sa  vie  déjeune  tille,  réduit  ses  besoins 
à  la  nécessité,  nécessité  absolue  pour  le  repos  d(!  son  coHir,  do 
vivre  avec  moi  et  se  fait,  non  pas  une  loi,  non  point  un  devoir 
d'économie,  mais  un  bonheur  de  passer  sa  vie  entre  l'atelier  d(^ 
son  mari  et  son  [letit  salon  de  travail... 
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.rtMilt-nds  vivre  CM  pt'iiitf»'.  loiil  «\sl  lii.  In  |it'intie  n'est  point 
lin  homme  du  monde,  il  nen  a  ni  les  façons  ni  les  loisirs,  ni  non 
(dus  les  tlepenses.  Il  esl  dispensé  de  la  plupart  des  oblij^alions  du 
monde  et  quand  par  bonheur  .sa  femme,  comme  celle  que  jai 
choisie,  entre  aussi  |tarfaitement  par  son  propre  penchant  dans 
les  besoins  et  les  conditions  i)articulières  de  sa  vie.  il  ne  doit  rien 
sacrifier  au  monde  que  le  temps  et  l'argent  ([uil  a  de  trop.  De 
longtemps  je  n'aui'ai  î-ien  à  (ioniiei-  ni  de  Tun  ni  de  laulre.  ce  (jui 
.s"arrang»'  à  merveille... 

Voici,  en  outre,  je  dois  le  dire  tout  de  suite  une  des  combi- 
naisons im|)ortantes  de  mon  projet  :  mon  inltMition  sei-ait  d'aller 
|)asser  dans  le  Midi  la  |)remière  aimée  de  notre  mariage,  non 
point  dans  une  g^rande  ville,  mais  dans  une  toute  |)etite  ville  du 
littoral  de  l'rovence.  i)robablement  du  côté  d'Aulibesoude  (haïmes. 
J'y  trouverais  tout  d'abord  ce  double  avantage  d'y  faire  des 
études  et  d'y  travailler  utilement.  d"y  vi\re  ensuite  en  dépensant 
trois  fois  moins  qu'à  l'aris.  Je  sais  de  scienc»?  certaine  (|u"avec 
:2000  ou  :2r»(K)  fi'ancs  ])ar  an  je  puis  vivre  là-bas  aussi  largement 
qu'à  Paris  avec  une  domestique  et  une  petite  nuuson.  Nous  pas- 
serions là-bas  la  (jueue  du  mouvement  et  peut-être  tout  le  mou- 
Aement  de  185:2,  morte  saison  peut-être  pour  beaucoup  d'indus- 
tries. En  tous  cas  J'échapperais  aux  éventualités  menaçantes  et 
je  me  mettrais  à  l'abri  de  toute  inquiétude.  En  oulie.  nous  recule 
rions  d'un  an  au  moins  les  petites  dépenses  de  noire  installation 
à  Pai'is  et  (l'une  pi'emièi'e  annér  de  mariage,  (léserait  enfin  iioh-r 
roijdfjc  {]{'  noce,  et  ma  reiimie  en  sei'ail  si  heiiiciise  !... 

•Maintenant,  chère  mère  adorée,  maintenaiil.  mon  bon  père, 
causons.  Mettez-y  tout(^  votre  raison,  toute  votre  prudence,  mais 
n'oubliez  j)as  que  le  cœur  doit  aussi  délibérer  sur  des  questions 
de  cœur  et  sougfez  (|ue  vous  tenez  entre  vos  mains  le  bonheur  de 
tous  les  jours  (|ue  j'ai  à  \ivre... 


.\près  son  mariage,  qui  eut  lieu  le  i8  mai  iSf):*,  Eugène  Eromenlin 
partit  avec  .sa  jeune  lenune  pour  Sl-Uaphaël,  Ils  passèrent  ensuite  ensemble 
près  d'une  année  en  .Mgérie.  Le  peintre  en  rapporta  force  croquis  et  la 
matière  de  sesdeu.x  livres  descriptifs,  l  n  Elr  ilans  le  Siilnmi.  parut  d'abord 
•dans  la  Havnc  de  l^aris  à  la  lin  de  icSôti,  puis  en  volume  en  janvier  i857. 
/  nr  nni.i'-c  dniis  Je  Saltel,  dont  la  revue  rArlisIe  de  Tliéopliile  Gautier  avait 
publii-  (picbpies  |iages  dans  une  première  version  remaniée  depuis,  va 
paraître  dans  la  lù'i'iic  des  beit.r  Moiidex  à  la  fin  de  1808. 
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L'auteur  est  déjà  fort  apprécié  comme  écrivain  par  les  critiques  les 
plus  en  vue  de  son  temps.  Il  cotnmence  à  écrire  le  Snhel. 

Il  a  conservé  à  La  llochelle  non-seulement  une  famille  qui  lui  est  chère, 
mais  aussi  de  bons  amis,  au  premier  rang  desquels  Gaston  Komieux,  son 
aine  de  près  de  vingt  ans,  négociant  etcoUectiorineur  d'art,  poète  et  écrivain, 
secrétaire  perpétuel  de  l'Vcadémie  des  .Vrts  et  iîelles-Lcttres  de  la  ville,  avec 
lequel  il  correspond  quelquefois. 


à    M.    (1  ASTON    liOiMlIiUX 

f/V/r/.s-,  prinfcnij)^  /<s'.>V-] 

Merci  de  voli'e  lettre,  mon  cher  ami.  eli(^  m'a  l'ail  un  plaisir 
vif,  quoiciuelle  soil  st'vère  el  j)leine  de  menaces  (|iii  m'ont  causé 
quoique  alarme.  Je  m'arrange  toujoui-s  de  manière  à  paraître  le 
plus  inlidèle  et  le  plus  ingrat  des  amis,  quoi(|u'en  xérilc  je  ne  h; 
sois  jamais  ni  de  jjrès  ni  de  loin  avec  ceux  que  j'aime  bien,  et 
vous  êtes,  vous  le  savez,  de  ce  petit  nombre.  Ne  m'en  veuillez 
pas  :  si  je  vous  néglige  c'est  toujours  malgré  moi,  contre  mon 
désir,  et  j'en  ai  conslannnenl  le  j)Ius  cuisant  regret;  Je  vis  je  ne 
sais  comment.  Mon  travail  prend  une  l)0ime  part  de  mon  temps, 
celle-là,  je  la  lui  réserve.  Mais  le  reste  est  perdu,  faute  de  soin, 
de  méthode,  de  discipline,  aussi  bien  pour  mes  amitié^s  de  Paris 
(jue  pour  mes  amitiés  absentes,  et  je  me  conduis  également  mal 
avec  toutes,  toujours  sans  le  vouloir... 

IL'las  oui,  mon  ami.  In  Kevue  est  morte  ;  j'en  suis  |)einé 
de  bien  des  manières.'  lllbach  y  perd  une  position  matérielle(|u'il 
renijtlacera  malaisément,  car  sa  j)lunie  est  i)ar  le  temps '(jui  court 
d'un  emploi  difficile,  et  son  nom  n'es!  plus  (jue  compromettant, 
surtout  au  lendemain  d'un  aii'ét  (|ui  le  dt'clare  révolutionnaire. 
Quant  à  Picliat  et  à  Du  (lamp.  ils  y  perdent  l'un  et  l'autre  leur 
crédit  liltt'raire.  et  c'est  beaucoup,  .le  ne  les  ai  pas  vus  depuis 
(|uinze  jours,  n'ayant  plus  la  facilité  de  faire  mes  visitesau  bureau 
de  la  Ht'vue.  et  je  ne  sais  pas  s'ils  auront  pris  le  parti  d'organiser 
quelque  chose  de  nouveau  ou  de  se  tenir  coi  jus(|u"à  nouvel  oi"dre. 

Je  suis  enchanté  de  x'otre  succès  de  soimet  ;  il  é-tait  ti'ès  bien, 
et  c'est  absurde  à  moi  doublem«'nt  de  n'avoir  pas  répondu  à  la 
lettre  où  vous  me  demandiez  mon  avis. 

(lomment  !  NOUS  en  êtes  au  n"  115  !  Si  je  ne  me  tronipe.  je 
vous  ai  laiss('  vei-s  <S()  ou  1)0.  Voti-e  hiver  aura  été  fertile,  nuui 
ami.  Ktes-vous  content  ''  on  du  moins  coidiant  ? 
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Ti'availlons  ;i  la  j^r'àcc  dr  Dieu  !  en  nous  disant  toujours  :  fais 
fc  que  iloh.  Mettons  tous  nos  soins,  prenons  toute  espère  de 
peine.  Tâchons  de  rendre  nolri;  o'uvre,  (|uelle  (|u"elie  soit,  l"ex- 
pression  nette  et  absolue  de  ce  (|ue  nous  pou\ons.  et  disons 
après:  tant  pis  pf)ni"  le  reste  !  dette  phildsopliie  du  travail.  (|ui 
n'es!  pas  linsoucianct'.  t;uit  s'en  faut,  donne  au  moins  la  lran(|uil- 
lit('  d'esprit,  et  loin  de  diminuer  nos  forces,  les  afrerniit.  Voilà  ce 
(lueje  tâche  aujourd'hui  de  mettre  en  |)rali(jue  et  ce  que  je  vous 
conseille  inslanunent.  chef'  ami... 


.le  Iraxaille  ;  j'aurai  peu  |tr(idiiil  pendant  mon  hiver,  mais 
j'ai  la  satisfaction  d'avoir  fait  (|uel(|ues  proj;rès  (|ue  vous  consta- 
terez, j'espère,  plus  tard. 

.l'ai  plusieurs  lahleau.x  en  chantier*,  outre  le  courani  dont  je 
ne  pai'le  jamais  et  que  je  monti"e;i  peine.  .le  prépare  |)our  le  salon 
prochain  trois  ou  quatre  y/v/y/^As'  tableaux,  grands  pour  moi.  je 
veux  dire  de  quatre,  cinii  et  six  pieds.  .le  m*  suis  pas  mt'conlenl 
(le  la  donu(''e. 

Littérairement  parlanl.  me  xoici  un  ('(iiilrnt  p;isst''  ;i\cc  lii  nou- 
velle /'/v'.s-.sv  pour  la  |)ubli('ali(Ui  de  mon  prochain  \()lume  ;  il  doit 
être  livi"(''  dans  (|uatre  ou  cinri  mois,  axant  si  je  puis.  VA  note/ 
(jue  depuis  un  mois  je  n'ai  uiis  liouxt-  le  loisir  d'écrire  dix  pages, 
.lai  ini  peu  plus  d  un  tiers  d'écrit.  Noilà  tout,  .le  vais  mv  mettre 
ré'solument.  maintenant  (|uej'ai  une  pointe  d"('pèe  dans  les  leins. 
et  je  compte  bien  en  \fiir-  ;i  boni.  Sera-t  il  bon'.'  sera-t-il  mau- 
^ais  '.'  .le   fei'ai  ce  (|ue  je  poiiri'iii.  i'.v  s»  ra  ;ibsurde    en    feuillelons 
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mais  ils  me  Tonl  (Icmiiiuli'.  je  l«'s  ai  pr«'veniis.  le  reste  les  reg-arde. 
Adieu,  pourrez-voLis  nie  lire  ?  .h^  vous  quitte  pour  aller 
(lorinir...  Adieu,  clier  auii.  écrive/.-tuoi  ;  toujours  s;uis  rancune  ; 
je  serais  désolé  de  vous  laisser  douter,  lu'  fût-ce  (iu'«'n  soupçon, 
de  la  bien  vive  aflection  (|ue  jai  pour  vous. 

Eug"ène. 


Quelques  sein?ines  plus  tard,  Fronienlin  mande  à  (laston  Romieux 
que  son  livre,  commencé  au  cours  de  riiiver,  est  resté  cinq  mois  au  même 
point.  Depuis  quinze  jours,  l'auteur  s'y  est  remis  et  compte  l'achever 
séance  tenante.  Il  paraîtra  dans  la  Presse  de  juillet  à  septembre  et  en 
volume  pendant  l'automne.  Le  sujet  est  plus  vide  que  celui  du  Sahara;  il 
a  donc  l'alUi  y  parler  davantage  de  sol,  et  il  reste  à  savoir  si  ce  sera 
intéressant. 

Une  rechute  de  l'auteur  relarde  la  publication  d'I  ne  année  dans  le 
Sakel,  (|ui  parait  seulement  à  la  lin  de  i858,  non  dans  la  Presse,  mais 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Le  succî's  en  est  vif,  parmi  les  critique^ 
comme  dans  le  public. 

Au  Salon  de  iSÔQ,  le  peintre  expose  cinq  tableaux  II  est  inquiet, 
mécontent  du  résultat  de  ses  elforts.  car  il  a  beaucoup  travaillé.  Cependant 
sou  exposition  est  accueillie  par  un  concert  de  louanges.  Il  obtient  une 
première  médaille  et  la  croix  de  la  Légion  d'Honneur. 

Il  va  passer  l'été,  comme  d'habitude,  dans  la  vieille  maison  familiale 
de  St-\laurice,  près  La  Rochelle.  Sou  ami  Romieux  vient  de  rendre 
compte  du  Sa/i<'/ à  l'Académie  de  La  Rochelle. 

En  1862-18O3,  Eugène  Fromentin  publie  son  Dominujue  auquel 
applaudissent  les  meilleurs  juges,  si  le  grand  public  reste  froid.  L'auteur 
médite  et  prépare  une  Etude  sur  Nle-de-Ré  dont  il  ne  reste  cjue  des  notes 
et  les  quelques  pages  rédigées  du  début. 

En  1864,  il  écrit  un  Programme  de  crilique  qui  montre  combien  déjà 
il  aimait  réfléchir  sur  son  art.  Ce  document  ne  reçut,  du  vivant  de  l'auteur, 
aucune  publicité. 

A  ce  moment,  Fromentin  est  très  répandu  dans  le  monde.  Il  continue 
cependant  à  beaucoup  travailler  et  jette  ses  idées  les  plus  neuves  dans 
d'étlncclantes  conversations  avec  ses  amis,  au  premier  rang  desquels  le 
peintre  Gustave  Moreau. 

Le  Salon  de  1860,  avec  la  Citasse  au  Héron  du  Musée  Condé,  est  encore 
un  grand  succès  pour  l'artiste.  Son  exposition  de  1 86(3  est  moins  remarquée. 

Pendant  son  séjour  à  Si-Maurice  cet  été-là,  Fromentin,  trop  à  l'étroit 


—  l'i  - 

pour  continuer  à  fravailler  dans  la  vii'illo  riiaison  de  l'aniille,  cherclic  à 
organiser  ailleurs  un  atelier  (celui  qu'habite  encor  aujourd'hui  sa  famille). 
Il  met  au  courant  de  ses  projets  son  excellent  ami,  M.  Charles  Busson, 
le  distingué  paysagiste,  chez  Iccpu-I  il  allait  parfois  à  Alontoire  (Loir-et-Cher) 
passer  quelques  jours. 


à    M.    Cl!  AliLKS  lU'SSO.X 

St-Miiiiri<r.  samrt/i  'J'J  Si'i)h-i/iJ>  rr  \IS(U).] 


J'ai  à  peint'  eu  le  temps,  vu  uies  courses,  dexauiiner  la  maison 
que  je  me  proposais  de  louer  pour  mou  Iravail.  Mais  j'ai  pu  du 
moins  constater  (|ue.  s'il  y  a  du  jour  poui-  un  chevalet  bas,  il  n'y 
en  a  plus  du  tout  pour  e<dairer  un  nuKlèle.  et  la   pluie   qui  conti- 


nue ne  per'met  |»as  (Tt-spi-rei'  de  remployer  en  plein  aii".  J'ai   donc 
écrit  à  Lambert  (|u«'  j'y  l'eimncais.  p(uir  cette  année  du  moins. 

Kesie  m<m  projet  de  coiislrnclitm,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Ma 
mère  l'apprcjuverail  assez,  maisceserail  cher,  je  le  vois  d'a\ance. 
—  Aussi  nous  venons  de  conce\oir  un  conire-pr  ijet  :  ce  sérail 
d'aclu'lei'  la  maison  m("'me  (|u'on  m'ollVe  à  loyer,  —  une  1  araqne. 


et  d"v  élever  un  atelier  en  exhaussant  TtUage.  Tout  cela  dépend  de 
la  solidité  des  murs,  du  prix  dachat,  du  prix  de  revient,  c'est-à 
dire  de  beaucouj)  de  circonstances  encore  inconnues.  A  prix 
égal,  ce  second  projet  aurait  sur  le  premier  l'avantage  de  me 
donner  un  jardin  clos  de  murs,  une  partie  de  maison  et  un  fonds 
([ui  conserverait  pour  tout  le  monde  sa  valeur  d'achat.  De  i)îus, 
un  carré  de  jardin,  converti  en  pré,  remplacerait  à  peu  près  l'ate- 
lier de  rez-de-chaussée  pour  les  besoins  accidentels  de  certaines 
études. 

Voilà  où  j'ensuis.  Je  vous  tiendrai  au  courant  de  ct;tle  affaire 
(jui  me  préoccupe  à  bon  droit  parce  qu'elle  doit  modifier  complè- 
tement les  conditions  de  mon  séjour  à  St-Maurice  et  ({ue  l'ave- 
nir de  mon  ti'avail  des  vacances  en  d('|>end. 

Je  vais  donc,  pour  cette  année,  utiliser  mon  temps  connue  je 
le  pourrai  et  tout  jusie  pour  ([u'il  ne  soit  pas  entièrement  perdu. 

Et  vous,  cher  ami.  étes-vous  au  travail  ?  Ménagez  le  petit 
tableau  de  pluie,  il  est  bien  :  je  ne  dis  pas  ([u'il'soit  bon  à  trans- 
crire en  grand  textuellement,  mais  il  y  a  dans  ce  tableau  deux 
choses  :  le  germe  d'une  œuvre  à  développer,  plus  une  chose 
toute  i)rète  pour  Durand-Ruelle.  Croyez-moi,  à  l'heure  qu'il  est, 
poui'  vous  comme  pour  moi,  le  but  d'un  travail  sagement  dirigé 
doit  être  qu'il  n'y  ait  plus  dans  nos  ateliers  de  non  valeurs,  sinon 
le  rebut,  c'est-à-dire  ce  qui  est  constaté  mauvais. 

Ecr-ivez-moi.  Bonne  santé  à  tous,  bon  travail. 

Eugène. 

De  1866  à  1870,  Fromentin  obtient  une  première  Médaille  à  l'Exposi- 
tion Universelle  de  1867,  puis  il  est  promu  ofiTicier  de  la  Légion  d'Honneur 
en  1869  et  il  est  invité  la  même  année,  avec  un  certain  nombre  d'hommes 
en  vue  dans  tous  les  milieux,  à  l'inauguration  du  canal  de  Suez,  d'où  il 
rapporte  des  notes  de  paysage  et  d'art  fort  intéressantes. 

il  part  tin  juin  1870  pour  Venise  avec  sa  femme,  sa  fdle  et  deux  de 
ses  amis  MM.  Busson  et  Bataillard. 

.  C'est  là  que  le  surprend  la  déclaration  de  la  guerre  avec  la  Prusse.  Les 
voyageurs  repassent  précipitamment  les  Alpes  et  rentrent  à  St-Maurice. 

Tout  de  suite  inquiet,  Eugène  Fromentin  essaie  cependant  de  se 
rassurer  sur  les  suites  des  premières  défaites.  Mais  bientôt,  bouleversé  par 
les  émotions  qu'il  ressent  des  deuils  publics  et  privés,  il  s'épanche  avec  ses 
amis  en  paroles  désespérées. 

A  La  Rochelle,  on  arme  les  ports  de  mer  en  prévision  d'un  coup  de 
main  des  navires  allemands;  on  pose  des  canons  sur  les  remparts  et  la 
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garde  nallonale.  —  1200  hommes  —  apprend  la  manœuvre  du  chassepot. 
Celte  petite  force  sera  peut-être  plus  utile,  pense  Fromentin,  contre 
l'ennemi  intérieur  qui  ne  lardera  pas  à  s'agiter,  que  contre  l'ennemi 
extérieur  qu'attendent  aôoo  mobiles  rochelais,  prêts  à  se  battre. 

Paris  est  investi  ;  Eugène  Fromentin  est  sans  nouvelles  de  parents  et 
d'amis  très  cliers. 

Un  d'entre  eux,  Alexandre  Protais,  le  peintre  militaire  estimé,  dont 
les  toiles  le  Matin  avant  l'attaque  et  le  Soir  après  le  coinijal  sont  restées 
populaires,  écrit  à  Fromentin  le  10  novembre  1870,  quelques  jours  après 
la  capitulation  de  Metz  : 

«  J'ai  le  cœur  brisé...  La  chute  n'est  donc  pas  assez  grande!  Il  faut 
encore  que  nous  donnions  à  l'Europe  le  spectacle  honteux  de  désordres 
et  de  farces  lugubres  !  »  Et  il  s'avoue  écœuré  d'  «  une  saturnale  sans 
précédent  ». 


à    .\LKX.\M)1!E  PKOTAIS 

Sl-Mdiiricc.  hnuli  'JS  ynvcmhre  ISIO. 

Cher  ami.  jo  n-rois  votre  jojli-c  ;  je  la  lis  avec  une  éniotion  (juc 
redouble  aujoiii-d'iiui  la  yra\i!é  siij)i'èrii('  de  l'heui'e  pie.sente.  .le 
voulais  vous  éci'iie  tous  ces  jours-ci.  uiais  lallenle.  laugoisse,  la 
certitude  que  uoire  sort  se  jouail.  ou  allait  se  jouer  d'Iiein'e  en 
heure,  l'ignorance  absolue  de  ce  (|ue  nous  {pouvions  raisonnable- 
nienl  attendre  de  ce  dernier  eU'oi'l.  i)eu  d'espoir  en  sonnue.  et  de 
Iristes  prévisions,  m'en  avaient  l'dé  loul  courage.  El  puisjima- 
jrinais  bien  que  votre  assistance  t'-lait  utile  à  lioubigne  et  que 
votre  séjour  s'y  prolongerait... 

Busson  est  à  Montoire.  menacé,  entouré,  occupt'  probable- 
ment à  l'heure  qu'il  est.  lu  mol  éperdu  dt?  Madame  Busson.  écrif 
vendredi  de  Neuvv  (Indre-el-Loire).  nous  apprenait  (jue  dans  la 
nuit  de  jeudi  à  vendiedi.  à  deux  heures  du  malin,  l'ennemi  leur 
é'tanl  sig^nalé  à  trois  lieues,  Busson  n'avait  eu  que  le  temps  de 
jeter  dans  une  voilure  sa  mère,  sa  lennne,  ses  enfants,  deux 
bonnes,  et  de  les  l'aire  filer  sur  le  centre  dti  dépai'Iement  d'Indre- 
et-Loire... 

Qu'esl-il  dexenu  '.' (Jua  t'il  l'ait  ?  Il  est  à  la  fois,  je  crois,  l'un 
des  administrateurs  pro\  isoires  et  l'un  deschel's  militaires  de  sa 
connnune. 

Il  auiai!  deux  ou  trois  (■«'nts  lionnues  à  jxmi  pri'S  arnM's  et  ré- 
solus !  El  après  a\  oir  \  n  il  y  a  bu  il  jours  à  peine  un  camp  consi- 


l'KTiT  ni;i!(.i;i!  k.vmvi.i, 

Drssin    inr.lil  il' Emiriif  i'niiitriiliu 


flérahlc  à  Veiulùine  l't  tout  le  pays  ln'rissr  do  haïoiiiiettes  et  de 
<'anons  depuis,  Lavardin,  (luc  vous  connaissez,  jusqu'à  Orléans, 
—  coinnir  il  me  r«'ci'ivait  avec  la  plus  avrugle  contiauce  et  dans 
la  plus  iinpi-udcnte  illusion,  —  au  deruiei'  moment,  tout  compte 
lait,  il  ne  restait  [)as  un  soldat  dans  tout  le  pays  |)our  les  prot<''j^er 
vl  les  aider  à  la  di'fense.  J'ainu;  à  croire  (|u'avec  un  contingent  de 
i;ardes  nationaux  il  n'aura  pas  tenté  ce  que  l'arnn-e  de  la  Loire 
n'a  pas  voulu  ou  pas  su  faire,  et  que  Montoire,  coninu'  beaucoup 
<le  h:)mi('s  pi^tili's  villes  malheureuses  et  luimili('e>s,  se  sera 
rendu. 

Voilii  ce  (|ue  je  sais  de  notre  ami,  et,  de  ce  côte,  nous  sonmies 
tort  inquiets... 

Xon,  ne  commandez,  n(î  dii'igez  l'ien,  ne  laites  plus  rien 
<iu'attendre,  consolez  des  nudlieureux.  assistez  ces  exilés,  c'est 
tout  ce  qui  vous  reste  à  faire,  et  c'est  beaucoup,  croyez-moi. 

ÎMoi  jiussi,  jai  pensé,  nous  avons  pensé  à  vous  dire  de  v(mir 
auprès  de  nous,  nous  en  aurions  été  si  heureux  !  Mais  c'est  bien 
loin  !  vous  seriez  bien  tristement  et  bien  nuil  !  Si  vous  ne  ci"ai- 
gnez  pas  la  longueur  du  trajet,  la  médiocrité  du  séjour,  (juand 
vous  serez  libre,  dites-le  ;  nous  metti'iez  le  condtle  aux  v<eux 
secrets  de  vos  amis. 

A  bientôt. 

Surviennenlla  lin  de  la  guerre,  puislaCoinmune.  La  douleur  palriolique 
de  Fromentin  ne  connaît  plus  de  bornes.  Ce  n'est  qu'au  comnienccnicnt 
de  l'été  1871  qu'il  se  sent  le  courage  de  se  remettre  au  travail. 

En  1870,  il  va  passer  un  mois  en  Jîelgique  et  en  Hollande.  It  en 
rapporte  la  matière  des  Maîtres  (Vendre fois,  qu'il  publie  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  au  commencement  de  l'année  suivante  et  qui  frappent 
d'admiration  les  critiques,  les  penseurs  et  les  peintres. 

Eugène  l^^omcntin  ^iieurt  épui.sé  à  St-Maurlce  le  •2']  août  187G. 

PiKRRE  BLANCHON. 


LA  FKKME  DES  TIŒMBLES    Rrcoiislitiilion) 
d'aprôs  un  bois  gravé  ilc  .Iran  l'(  rioi-i 


Une  page  du  manuscrit  de  "Dominique  " 


Sotre  disti)igui''  colldbuntU'ur  ri  aini,  M.  Pierre  iilanchoii,  a 
bien  voulu,  (l'accord  avec  Mme  Alexandre  liilloUe,  nom  confier 
le  plus  précieux  des  auhxjraphes  de  Fromenlin,  une  paije  du 
inaruiscrit  de  Doininifiuc 

On  en  retrouvera  le  lexle,  avec  île  1res  légères  modifications, 
aux  pages  19i-19'Jdela  :>(}'■  édition  {Librairie  Pion,  lOIC). 

Elle  fait  suite  à  la  belle  scène  du  phare. 

Dominifiue  a  reçu  aux  Trembles  {près  St-Maurice,  dans  le 
voisinaije  de  Im  Hochelle)  Madeleine  et  son  mari  M.  de  Nièvres, 
Olivier  d  Orsel  et  Julie.  Ils  se  promènent  ensemble  dans  le  paj/s 
solitaire  à  la  fin  de  l'été  et  aux  premiers  jours  d'un  yna(fnifiquc 
automne.  l'.  <>. 


^  »'  Cv    v^vw.^     ••  -o^ 


L'An  de  FromfiDtiE  flaos  ses  Livres  sir  FAlgérie 


Il  y  H  (jiu'lque  ti-enle  ans  quiin  ciitique  me  lil  liie  \)(nu'  la  pre- 
mière fois  les  ouvrages  de  Fromentin  sur  l'Algérie,  en  découvrant 
<lans  un  livre  que  je  venais  d'écrire  sur  l'Inde  les  marques  de  son 
iulluence.  Jetais  alors  sous  le  charme  des  premières  œuvres  de 
Loti,  dont  le  pouvoir  est  d'ordre  surtout  musical,  non  pas  tant  par 
le  rythme  et  l'harmonie  de  la  phrase,  que  par  l'action  indélinis- 
sable  qu'il  exerce  sur  notre  être  sensitif  et  profond.  De  telles 
impressions  me  préparaient  mal  à  aimer  Fromentin,  et  j'en  lus 
peu,  tout  d'abord.  Je  le  trouvais  trop  précis,  trop  curieux  de  la 
forme  et  de  la  couleur,  du  détail  matériel  des  choses,  plus  soucieux 
de  faire  voir  que  de  faire  sentir.  Après  les  candides,  les  divines 
impudeurs,  les  mélancolies  et  le  rêve  abandonné  d'un  maître  dont 
l'œuvre  est  presque  hors  de  la  littéi'ature,  tant  elle  est  de  la 
nature,  il  me  paraissait  aussi  trop  bien  élevé,  trop  gentleman, 
trop  décemment  attentif  à  ne  pas  se  Hvrer. 

Les  admirations  de  la  jeunesse  sont  jalouses,  et  c'est  peu  à  peu 
(ju'on  arrive  à  compi-endre  et  aimei"  également  diverses  sortes  de 
l>eauté.  Peut-être  aussi  devient-on  plus  sensible,  avec  l'âge,  à  la 
qualité  objective  de  l'art.  Après  tout,  les  vérités  de  la  nature 
([)Oui'  [tai'ler  la  lant>ue  de  Ruskin)  sont  plus  g('n(''rales  et  durables 
<[ue  nos  états  d'âme,  et,  d'ailleurs,  (pii  sait  vi-aiment  les  ('-voquer 
éveille  en  nous  justement  l'émoi,  le  Irémissement  projjre  qui 
lépond  à  chacune  d'elles  dans  une  âme  sensible.  De  la  mer 
iailie\ise  ou  bouleversée,  des  hautes  neiges  solitaires,  du  désert 
(pii  rosit  à  l'aurore  ou  s'obscuirit  sous  les  flammes  de  uiidi.  il  n'est 
pas  (h;  fiescriplion  vraie  (jui  ne  soil  émouvante. 

Peut-être,  aussi,  fallait  il  (juehpie  temps.  (|uel([ue  attention 
pour  distinguer  tout  l'art  cjui.  dans  ces  livres  de  Fromentin,  nous 
impose  à  la  fois  la  vision  el  ICmotion.  Ai-t  subtil,  peu  visible,  fort 
dillVrenl  de  celui  qui  commem.ait  à  régner  a  Tt-poque  où  Fro- 
mentin rci'ivait  son  Salicl  ri  sou  Sa/nifa.  el  dont   uous  subissions 
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encore,  vers  1800,  tous  les  prostiiïcs.  De  Hugo  et  Gautier  jusqu'à 
Huysmans,  —  on  peut  dire  jusqu'à  Paul  Adam.  —  en  passant  par 
Flaubert  et  les  Goncourt.  cet  art  est  resté  fidèle  à  son  principe, 
condamné  par  ce  principe  même  à  voir  ses  ressources  s'épuiser  a 
mesure  qu'il  les  trouvait  et  les  utilisait,  à  peiner  de  plus  en  plus 
pour  en  découvrir  toujours  d'ignorées.  Son  point  de  départ,  c  est 
l'idée  que  le  monde  extérieur  se  révélant  de  plus  en  i)lus  divers  et 
nuancé  à  nos  yeux,  à  cette  richesse  nouvelle  de  notre  vision  doit 
corres[)ondre  un  enrichissement,  un  renouvellement  du  vocabu- 
laire. A  cette  tâche  s'est  appliquée,  avec  un  succès  admirable  chez 
les  maîtres,  toute  l'école  issue  du  romantisme,  qui  veut  rendre  la 
pure  sensation  ets'exiiriine  surtout  par  images.  Cherchant  le  mot 
technique,  le  mot  local,  le  mot  archaïque,  le  mot  populaire  et  par- 
Ibis  populacier,  le  néologisme  et  1  épithète  rare,  à  chacune  de 
leurs  découvertes  ces  écrivains  étonnaient  et  semblaient 
accroître  pour  toujours  le  pouvoir  de  la  langue  française.  Seule- 
ment, de  telles  trouvailles  tombent  vite  dans  le  domaine  commun, 
en  sorte  que,  leur  valeur  baissant  par  l'emploi  qu'en  faisaient 
d'abord  les  disciples,  et  puis  tout  le  monde,  pour  remuer  le  lec- 
teur, l'écrivain  engagé  dans  cette  voie  devait  inventer  des  mots 
déplus  en  plus  forts.  Par  cette  progression  fatale,  ivar  la  nécessité 
de  «  corser  >>  toujours  l'expression,  la  langue  sortait  vite  du  natu- 
rel. On  aboutissait  avec  Huysmans  (c[ui,  d'ailleurs,  y  apportait  un 
certain  humour),  à  l'étrange,  au  factice,  au  tendu,  à  l'outré,  et 
l'on  passait  le  but.  D'un  orchestre  dont  s'accroîtraient  indéfini- 
ment toutes  les  sonorités,  l'oreille  n'entendrait  plus  rien.  Le 
grand  Paul  Adam,  si  fort,  si  puissant,  d'inspiration  si  généreuse, 
fut  parfois  victime  de  ce  système.  Dans  sa  langue,  dont  chaque 
mot  devait  produire  un  elVet  de  choc  et  d'explosion,  il  ne  voulait 
même  plus  de  verbes  auxiliaires.  Vers  le  temps  où  l'on  commen- 
çait d'atteindre  à  ces  extrémités,  Anatole  France  et  puis  Barrés 
renouvelaient  l'art  d'c'crire  en  reprenant  le  simjjle  vocabulaire 
ancien.  Dans  le  Jardin  de  Bérénice,  le  style  des  i)urs  classiques, 
les  rythmes  d'un  Fénelon  traduisaient  la  sensibilité  la  plus  mo- 
derne et  romantiquement  singulière. 

I  Dès  18.')2,  Fromentin,  en  un  sens,  avait  devancé  ce  mouvement, 
car,  voyant  où  conduisait  la  voie  romantique,  il  en  choisit  une 
autre.  Mais  il  ne  revenait  pas  à  la  langue  toute  noble,  générale  et 
dépouillée  du  dix-septième  siècle  :  il  usait  de  celle  de  tout  le  monde. 
n'y  ajoutant,  quand  il  voulait  décrire  aA'ec  rigueur,  que  quelques 
termes  propres  à  son  métier  de  peintre.  Seulement,  de  cette  langue 


ordinaire,  il  usait  avec  uii  art  incomparal)le.  un  art  (on  le  voit 
dans  la  préface  de  VEtr  dans  le  .S'a/j/^/zy/)  parfaitement  conscient  de 
ses  moyens  et  de  ses  fins.  Au  lieu  d'aviver  chèque  couleur,  à  des- 
sein il  en  éteignait  beaucoup,  réduisant  parfois  le  nombre  de  ses 
touches  pour  mieux  faire  a[)paraîti"e.  et  comme  d'eux-mêmes,  les 
accents,  ceux  qui  sii^nalent  les  traits  dominateurs.  Souvent  il 
suggérait,  au  lieu  de  complètement  décrire,  et  ilnest  pas  de  moyen 
plus  secret  et  plus  puissant.  «  Je  ne  cacherai  pas  combien  j'étais 
ravi  lorsqu'à  l'exemple  de  certains  peintres  dont  la  palette  est  très 
sommaire,  et  l'œuvre  cependant  riche  en  expressions,  je  me  flattais 
d'avoir  tiré  cpielque  couleur  d'un  mot  très  simple  en  lui-même, 
souvent  le  plus  usuel  et  le  plus  usé,  parfaitement  terne  à  le  prendre 
isolément  ». 

Surtout,  il  savait  trouver  le  petit  détail  unique  qui  touche  à 
fond,  parce  qu'il  évoque  tout.  Et  alors,  abrégeant,  déblayant 
alentour,  isolant  presque,  comme  il  savait  le  faire  valoir  !  Rappelez- 
vous  le  bruit  de  volet  qui  se  ferme,  et  le  heul  cl  hub  !  (ouvre  la 
porte  !)  sonnant  dans  l'ardeur  de  midi  quand  il  vient  de  frai)per  à 
la  porte  d'Haoûa.  Comme  ce  bruit,  cette  voix  rendent  sensible  le 
silence  et  le  désert  de  la  rue  à  l'heure  de  la  sieste,  l'étrangeti-  du 
lieu,  le  total  dépaysement  !  Ou  bien  ces  cinq  lignes  résumant  l'ad- 
mirable tableau  d'une  halte  à  l'entrée  du  Sahara.  Il  a  dit  l'hôte 
patriarche,  l'accueil,  le  repas,  les  petites  tasses  où  l'on  boit  le  café, 
sur  lesquelles  est  écrit  en  ai'abe  :  «  Bois  en  paix/»  Il  a  dit  la 
rayure  rouge  et  noire  des  tentes,  les  portes  relevées  par  deux 
carrés  d"oml>re.  Il  a  dit  le  cercle  des  gens  accroupis  en  plein  soleil, 
«  grandes  ligures  d'un  blanc  sale,  sans  plis,  sans  voix,  sans  ges- 
tes ».  — et  le  paysage  par  delà:  un  coin  de  douar,  un  bout  de 
rivière  où  boivent  des  chevaux  libres,  de  longs  troujieaux  de 
chameaux  bi-uns,  couchés  sous  des  mamelons  stériles.  Kt  alors 
cette  fin  : 

«  Au  milieu  de  tout  cela,  il  n'y  avait  donc  qu'tnie  jx'tite  ombi'e. 
celle  où  reposaient  les  voyageurs  et  qu'un  peu  île  bruit,  celui  qui 
se  faisait  dans  la  tente.  Kt  de  ce  tableau  (jue  je  copie  sur  nature, 
mais  au(ni('l  il  manquera  la  grandeur.  1  éclat  et  le  silence,  et  que  je 
voudrais  dccrii'c  avec  des  signes  de  llaiumes  et  des  mots  dits  tout 
bas,  je  ne  garderai  qu'une  seule  note  qui  contient  tout  :  Jtois  en 

JKli.X  ». 

l/'ne  seule  note  (pii  contient  tout.  Il  s'agissait  de  la  li-ouver  et 
«le  la  placer  de  façon  à  la  faire  sonner,  ^'oilà  to\it  le  secret  de 
FroiiK'Mliii.  et  (•  est  poui-  cela  (pi'il  e>t  iniinilablc.  (|U(ii(prci»  disent 
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<'ertains  critiques,  ceux  qui  simplifient  leur  tâche  en  expliquant 
pur  l'action  d'un  maître  reconnu  tout  écrivain  qui,  après  lui,  traite 
un  sujet  de  même  ordre.  Un  tel  artiste  est  sans  procédé  ni  manière. 
On  ne  limite  qu'en  apprenant  à  voir  et  faire  saillir  comme  lui  le 
i-aractère  essentiel,  qu'en  trouvant  les  mots,  l'ordre  des  mots,  qui 
traduisent  justement  telle  image,  les  accents  et  les  inflexions  qui 
se  modulent  le  mieux  sur  tel  sentiment,  c'est-à-dire  en  étant  aussi 
un  artiste.  Des  Goncourt,  on  peut  ap[)rendre  à  désarticuler  son 
style,  tel  système  d'  «  écriture  artiste  »  :  d'un  Flaubert,  d'un 
Huysmans.  on  peut  tirer  des  cahiers  d'expressions.  D'un  Fromen- 
tin, on  apprend  seulement  à  regarder,  et  que,  si  l'on  sait  se  servir 
<le  la  langue,  si  limitée  soit-elle,  toute  sensation  peut  être  rendue  : 
il  n'est  que  de  trouver  le  trait  évocateur,  et,  chaque  fois,  la  juste, 
rare  et  délicate  combinaison  de  mots  et  d'accent  qui  imposera  la 
vision. 

Si  l'on  tente  pourtant  d'analyser  cet  art,  on  découvre  vite  sa 
merveilleuse  diversité.  Il  varie  comme  son  objet.  S'agit-il  de  pré- 
senter une  ligure,  une  scène,  un  paysage  particulier,  à  l'instant  où 
l'auteur  les  a  vus,  de  faire  apparaître  l'un  ou  l'autre  dans  sa  réa- 
lité immédiate,  actuelle?  La  description  s'espacera  largement,  à 
travers  le  détail  nombreux  et  local,  disant  les  visages,  les  costu" 
mes,  les  joyaux,  les  attitudes,  les  groupes,  les  voix  et  tout  l'alen- 
tour  :  les  végétations,  l'espèce  et  les  accidents  du  sol.  les  bruits 
mêmes  du  ciel  et  de  la  terre  (1).  Veut-il  suggérer  les  modes  anti- 
ques, bibliques,  de  la  nature  et  de  la  vie  en  Orient,  le  sentiment 
de  leur  grandeur  et  de  leur  généralité  ?  Tout  se  réduit  alors  à  des 
lignes  sommaires,  celles  de  la  fresque  et  de  l'épopée,  à  quelques 
images  simples  et  simplement  juxiî  posées,  mais  choisies  pour 
theiller  en  nous  tout  un  vague,  émouvant  au-delà  de  monde  légen- 
daire CI).  S"adresse-t-il  avant  tout  à  nos  yeux?  Alors  le  peintre  de 
métier  reparait  :  il  définit  le  terrain,  les  premiers  plans  et  les  loin- 
tains, ce  qui  est  à  droite,  à  gauche,  au  nord  ou  au  couchant,  la 
direction  et  le  degré  de  l'éclairage  général,  les  ombres  et  les  lumiè- 
res, les  valeurs,  et,  avec  leurs  noms  [»récis,   chaque  ton.  chaque 

(1)  Par  exfni|)le  les  (iesfriptioiiscle  la  (riliu  (iiii  se  drplace  [Sahara,  \^^.  229-239) 
«t  de  la  fêle  nègre    Sa/iel,  pp  .IS'i,  194). 

(2)  Ces  palmiers,  les  premiers  que  je  voyais;  ce  petit  villajie  couleiird'or,  enfoui 
«lansdes  feuillages  verts  déjà  cliargés  de  fleurs  Idanches  du  printemps  ;  une  jeune 
fille  qui  venait  à  nous,  en  compagnie  d'un  vieillard,  avec  le  splendide  costume 
rouge  et  les  riches  colliers  du  désert,  portant  une  ampliore  de  grès  sur  sa  hanche 
nue...  (Sa/iara.  p.  7) 
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nuance  (1).  Et  (luand  il  veut  acliever  son  évocation  en  y  ajoutant 
ce  que  le  peintre  est  impuissant  à  rendre,  je  veux  dire  les  gestes  et 
dispositions  de  lame,  quelle  entente  du  vocabulaire  moral,  quel 
sens  de  l'expression  qui  s'adresse  à  l'àme  (2)! 

Un  tel  art  contredit  tous  les  principes  que  Ton  a  tenté  d'impo- 
ser à  l'écrivain  cpii  décrit,  tantôt  jîeignant  par  raccourcis  dune 
ligne,  tantôt  par  tableaux  de  dix  pages  :  tantôt  sabstenant  des 
épithètes,  et  tantôt  les  multipliant:  tantôt  notant  tout  le  détail  des 
choses  du  dehors,  tantôt  ne  disant  que  les  états,  émois  de  l'àme. 
qui  correspondent  à  ces  apparences.  En  somme,  un  art  indéfinis- 
sable, dont  nulle  forme  n'est  donnée  d'avance,  dont  aucune  ne  se 
laisse  abstraire  du  mouvement  de  sensibilité  qui  la  produite  en 
aspirant  à  se  communiquer.  Simplement  Fi-omentin  voulait  s'expri- 
mer. Parce  que  les  moyens  du  peintre  ne  suflisaient  pas  à  traduire 
tout  ce  que  percevait  ce  grand  artiste,  il  s'est  fait  écrivain.  Parce 
que  les  modes  du  monde  visible  et  de  l'invisible  sont  si  variés,  il 
ne  se  fixait  à  aucun  système  d'écriture.  Attaché  à  cei'tains  objets. 
les  ayant  regardés  longuement  avec  l'attention  et  le  respect  de 
l'amour,  il  ne  s'occupait  que  de  traduire  exactement  ce  qu'il  avait 
vu  et  senti.  Le  style  pour  le  style  ne  l'intéressait  pas  (il  ne  craint 
pas  les  répétitions  de  mots,  et  sa  phrase  est  rarement  rythmée). 
Seulement  la  vérité,  la  pure  et  profonde  vérité.  Et  parla,  Fro- 
mentin est  de  son  époque,  celle  des  écrivains  ol)jectifs  et  précis, 
des  Flaubert,  des  Taine,  en  réaction  contre  les  romantiques  ilu 
sentiment.  Mais  la  vérité  ne  se  contente  pas  d'une  notation  quel- 
conque. Elle  veut  tout  l'art,  car  l'artiste  seul  voit  le  fond,  pénétrant 
au  cœur  de  chaque  vie  pour  en  reproduire  latemlance  originale  et 
profonde. 

Evidemment,  il  ne  le  fait  pas  sans  révéler  ([uelque  chose  de  ses 
modes  propres.  Ce  serait  une  attachante  étude,  de  chercher  l'àme 

(1)  Il  t'-Àii'il  deux  lienrcs.  Le  marché  venait  de  finir,  la  place  était  enlièremen 
déserte.  Un  carré  de  maisons  basses  et  sans  toitures,  un  otv  doux  cyprès  qui  poin- 
taient au-dessus  des  terrasses,  la  montagne  an  delà,  dont  l'horizon  dentelé  partu- 
j^cait  le  ciel  à  plus  de  moitié,  un  ciel  vide,  un  jjrand  terrain  sans  accidents,  voilà 
pour  le  paysage  Les  maisons  étaient  d'un  hianc  mal.  à  peine  altéré  par  des  écor 
chnies,  les  cyprès  noirs;  la  mon-tajine  était  franchement  verte,  le  ciel  d'un  bleu 
vif;  le  terrain  couleur  de  poussière,  cesl-à-dire  à  peu  près  lilas.  l'ne  seule  ombre 
au  milieu  de  la  vive  lumière  se  dessinait  du  côté  de  la  place  où  déjà  le  soleil 
inclinait,  et  cette  ombre,  inondée  de?  reflets  du  ciel,  iiurait  pn  •çrossièrenuMii 
s'exprimer  elle-mèiu;  par  du  bleu  {Sit/iel,  p.  220  . 

(2)  «  i;.\rabe  croit  vivre  dans  sa  ville  blanche;  il  s'y  enterre,  enseveli  dans  une 
inaction  qui  l'épnise,  accdiié  de  ce  silence  même  qui  le  charme,  enveiopi)é  de 
rélicences,  et  mourant  de  lunjmeur...  >■  tSci/n-l,  [).  28). 


de  Fromentin  dans  ses  tableaux  du  monde  arabe.  Ame  complexe, 
âme  nostaliçique.  (on  sent  bien  qu'il  a  rêvé  en  Algérie  du  tendre  et 
grave  pays  de  son  enfance),  et  pourtant  si  ardente  à  cbercher 
l'ailleiirs,  Tau-delà,  et  dont  nous  devinons  le  frémissement  de  désir 
quand  il  regardait  sur  la  carte  d'Afrique  les  espaces  blancs,  mar- 
qués de  ce  nom  :  Bled  el  Atcnch-V^Lja  de  la  Soif;  ou  bien,  quand, 
des  hauteurs  de  Laghouat,  sous  un  ciel  «  d'un  bleu  ardent  et  sté- 
rile »,  à  l'heure  où  «  le  désert  se  transforme  en  une  plaine  obscure,  » 
il  rêvait  des  étendues  mystérieuses,  des  horizons  successivement 
déployés    derrière  le    rose  et  vide  horizon  du  Sud. 

Mais  àme  pudique  aussi,  spontanément  dressée  à  mesurer  ou 
réprimer  son  geste,  qui  dit  toujours  le  moins  pour  le  })lus,  quanti 
il  s'agit  d'elle-même,  et  qui  n'acceptera  de  montrer  son  fond  pei*- 
sonnel  et  durable  qu'indirectement,  en  le  transposant  dans  un 
personnage  de  fiction.  Aussi  bien,  dans  ses  livres  d'Orient,  il  est 
trop  attentif  aux  formes  étranges  de  nature  et  de  vie  qu'il  a  sous 
les  yeux,  pour  noter  quelque  chose  de  lui-même.  L'âme  qui  l'in- 
téresse, ce  n'est  pas  la  sienne;  c'est  celle  du  pays,  ce  génie  du  lieu 
qui  se  traduit  aussi  bien  par  la  lumière,  l'atmosphère,  la  nature  du 
terrain,  l'espèce  de  son  vêtement  végétal,  que  par  les  aspects  et 
les  mœurs  des  hommes.  Cette  àme  singulière  d'une  certaine 
contrée,  personne  avant  lui  n'en  avait  regardé,  scruté  les  ex[)res- 
sions  durables  ou  fugitives  d'une  façon  si  insistante,  personne  ne 
s'en  était  si  profondément  pénétré.  Je  ne  parle  pas  de  Chateau- 
briant  qui  remplit  d'abord  ses  paysages  de  lui-même,  mais  songez 
au  Rhin  de  Victor  Hugo,  au  Voyage  en  Orient  de  Gérard  de 
Nerval,  à  Yltalia.  à  V Espagne  de  Gautier,  à  tant  de  digressions, 
fantaisies,  plaisanteries,  anecdotes,  qui  veulent  couper,  varier, 
animer  la  «  nari'ation  »,  et  vous  sentirez  que  l'art  de  Fromentin 
est  d'un  autre  ordre,  celui  de  l'artiste  vraiment  possédé  par  l'objet, 
qui  a  voulu  tout  en  connaître,  qui  peu  à  peu  en  a  vu  les  modes 
momentanés  et  fragmentaires  s'associer,  se  com[)léter,  s'expliquer 
l'un  par  l'autre,  et  ne  pose  pas  une  touche  qui  ne  contribue  à  nous 
en  faire  sentir  la  vie  organique  et  profonde. 

C'est  pur  ce  caractère,  que  l'on  peut  appeler  systématique  parce 
que  tout  est  rejeté  de  l'œuvre  qui  ne  soit  de  l'objet  et  ne  serve  à 
le  révéler  plus  à  fond,  c'est  par  le  sérieux,  l'attention  lucide  et 
concentrée,  la  passion  de  connaissance,  au  total  l'amour  absorbé 
et  divinateur  qui  s'y  traduisent,  que  des  livres  comme  le  Sahel  et 
Sahara  nous  apparaissent  si  grands.  Plus  on  les  relit,  plus  aussi  on 
a  connu  le  monde  qu'ils  décrivent,  —  un  monde  qui  devait  s'alté- 


rer  si  vite  et  dont  Fromentin  a  lixé  à  jamais  limage.  —  plus  ils 
apparaissent  grands. C'est  une  ironie  des  choses,  et  dont  la  mo- 
destie de  ce  parfait  artiste  ne  pouvait  s'aviser,  qu'ils  croissent 
ainsi  dans  notre  admiration  et  soient  toujours  si  neufs  alois  que 
se  sont  fanées  tant  d'œuvres  de  ces  écrivains  justement  délinis 
par  lui  «  de  premier  ordre  »,  de  ces  maîtres  «  impeccables  et  quasi 
souverains  »  qu'il  remerciait  avec  une  humilité  si  sincère  de  leur 
complaisance  pour  ((  un  débutant  qui  ne  serait  jamais  l'un,  des 
leurs  )).  Mais  il  savait  bien  ce  qu'il  apportait  d'original  et  de 
puissant  :  l'art  «  d'exploiter  à  des  profondeurs  insoupçonnées  et 
sans  sortir  des  limites  ordinaires  »  ce  sol  borné  auquel  il  compa- 
rait la  langue  française.  C'est  une  leçon  que  Ion  a  mis  quelque 
temps  à  entendre. 

André  CHEVRILLON, 

(1p  rAcadi-iiiio  Française. 


BONHEUR 


Jadis,  à  mon  réveil,  je  voyais  la  journée 
S'étendre  devant  moi  comme  un  pays  sans  eau  : 

Pas  une  fleur,  pas  un  oiseau 

Sur  la  colline  décharnée. 

Je  me  levais,  songeant  :  «  Ce  climat  est  le  mien. 
Il  est  dur,  pourtant  je  résiste.  » 

Et  je  lavais  mon  corps,  et  j'éprouvais  combien 
Ce  simple  geste  est  triste. 

Retour  de  la  lumière,  ô  recommencement, 

Qu'aujourd'hui  ton  heure  est  splendide  ! 
Qu'il  est  léger,  mon  vêtement! 
Mon  pied  vole  sur  l'herbe  humide. 

Je  danse  et  je  bois 
Aux  sources  des  bois, 
Pareil  au  satyre, 
Ou  bien  je  m'étire 
Avec  volupté. 
L  'azur  de  l'été 
Brille  entre  les  palmes. 
Nos  doigts  sont  unis, 
Et  nos  jours  bénis 
Glissent,  pleins  et  calmes. 

François  PORCHE 


L'Afrique  vue  par  Fromentin 


Que  de  fois  nous  avons  pensé  à  lui  à  Marrakech  ! 

Nous  sommes  arrivés  au  Maroc,  comme  lui  à  Laghouat, 
au  lendemain  de  la  conquête,  et  nous  avons  eu  la  chance 
de  voir,  dans  le  Moyen  et  le  Grand  Atlas,  une  vie  indi- 
gène aussi  intacte  que  celle  qu'après  1830  il  découvrit  aux 
limites  du  Désert  et  des  Plateaux  Algériens.  Comme  lui,  nous 
avons  essayé  de  fixer  des  aspects  d'êtres  et  de  choses  qui 
évidemment  ne  seront  ]ilus  demain  ce  qu'ils  sont  encore  au- 
jourd'hui, ou  qui  même  disparaîtront  tout  à  fait.  Pour  rendre 
sensibles  de  tels  spectacles,  Fromentin,  écrivain  ou  peintre  (ce 
(|ui  au  fond  est  tout  un)  s'est  bien  gardé  d'employer  des  moyens 
exceptionnels,  un  vocabulaire,  des  couleurs,  une  syntaxe 
ardente,  qui  se  serait,  pour  ainsi  dire,  embrasée  et  tordue  à  la 
chaleur  de  l'Afrique,  il  s'est  toujours  servi  delà  langue  la  plus 
familière  et  des  tons  les  plus  unis.  Cela  peut  paraître  para- 
doxal d'employer,  au  Sahel  ou  dans  le  Sahara,  les  mêmes 
phrases,  les  mêmes  mots,  les  mêmes  tours  qui  servent  à  dé- 
crire le  chasseur  si  paisible  du  pays  de  Sainlonge.  Mais  c'est 
le  contraire  qui  serait  un  absurde  tour  de  force.  Il  ne  s'agit 
pas  pour  un  artiste  de  lutter  avec  la  nature,  comme  Jacol) 
avec  l'Ange,  de  se  battre  avec  les  mots  ou  avec  les  couleurs 
pour  faire  entrer  dans  les  limites  d'une  page  ou  dune  toile  la 
nature  toute  nue.  La  seule  (piestion  intéressante  est  de  rendre 
avec  le  plus  de  justesse  l'émolion  ipiOn  a  ressentie.  Il  eût  été 
bien  dommage  qu'à  son  retour  d'AI'ri(pie  nous  n'eussions  plus 
reconnu  Fromentin.  Grâce  au  ciel,  il  n'en  est  ri(Mi  !  Nous  le 
retrouvons  avec  joi(;  tel  qu'il  était  parti.  C'est  un  homme  de 
chez  nous  (pii  revient  de  voyage  et  (|ui  essaie  de  nous  commu- 
niquer ses  encliantements  et  ses  sur|)rises.  Pas  une  minute  il 
n'élève  la  voix  pour  nous  parler  de  ces  pays  (juil  ignorait  hier 
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encore.  Il  a  trop  de  maîtrise  et  de  paix  dans  l'esprit  pour  que 
devant  un  spectacle,  aussi  émouvant  soit-il,  sa  réflexion  ne 
l'embrasse,  ne  le  possède  aussitôt  et  ne  le  transforme  en 
pensées,  en  lignes  et  en  couleurs  simples.  Son  art  nous 
fournit  une  preuve  que  même  les  plus  violents  paysages  peu- 
vent toujours  s'exprimer  par  les  mots  les  plus  paisibles.  Si 
l'esprit  n  a  pas  la  puissance  de  dominer  des  émotions  confuses 
et  de  les  traduire  en  idées  claires,  on  assiste  à  des  efïorts 
lamentables  pour  couvrir  cette  faiblesse  sous  des  artifices  de 
style  et  des  truculences  de  couleurs.  Mais  quand  l'émotion 
s'épanouit  chez  un  artiste  de  race,  elle  se  moule  naturellement 
dans  ces  formes  naturelles  du  langage  qui,  sous  toutes  les 
latitudes  et  dans  tous  les  climats  du  monde,  demeurent  inva- 
riablement les  mêmes,  avec  leur  sens,  leurs  règles  et  leurs 
sons,  pour  exprimer  les  seules  choses  qu'il  soit  en  leur  pouvoir 
<le  rendre  :  des  sentiments  et  des  pensées. 

C'est  ce  qu'a  vu  si  bien  Fromentin,  avec  un  instinct  pro- 
fond. Son  orientalisme  nous  touche,  ses  paysages  d'Afrique 
nous  émeuvent  parce  qu'ils  sont  exactement  de  la  même  qua- 
lité que  ses  paysages  de  la  Rochelle.  Le  même  regard  a  con- 
templé les  uns  et  les  autres  ;  la  même  réflexion  s'est  appuyée 
sur  eux.  Fromentin  est,  à  notre  goût,  le  plus  grand  de  nos 
peintres-voyageurs,  parce  qu'au  milieu  de  ses  pérégrinations, 
son  àme  de  Français  de  l'Ouest  ne  s'est  pas  perdue  en  chemin. 
Les  Auffhiais,  12  Octobre  l'JW. 

Jérôme  et  Jean  THARALD. 
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Frcmaitin  pdntrc  et  critique 

Fromentin  s  ost  donné  trop  tard  à  la  |)ointure  —  il  avait  déjà 
-2:\  ;nis —  pour  n'avoir  pas  été  condaniné  ;i  y  l'airo  figure  danni- 
Ifiir.  Celte  impression  n<'  lit  i\\n-  salliniicr  (|uand  on  le  vit  à 
plusieurs  reprises  el  cliaque  lois  avec  plus  dé-clat.  déposer  un 
temps  le  pinceau  {xuir  la  plume  et  donnci'  siiccessiN  emeni  des 
livres  de  voyage,  un  roman  et  rnlin  un  livre  de  (•iiti(|ue  (|ui  tous 
ol)tini-enf  des  sueeès  d'excellent  aloi  :  son(eu\r'e  littt'raire  eut  j)lus 
de  retenlissenuMil  (jue  ses  peintures.  Quand  il  moui'ut.  il  était  au 
seuil  de  r Académie  IVancaise.  Ki  (ie|uiis  ses  livres  léont  cessé  de 
travailler  pour  sa  gloire.  Il  y  a  aujoiu'dliui  de  nomhi'enx  admi- 
rateurs de  ses  descriptions  du  Sahara  :  il  «-si  des  chapelles  discrètes 
où  s'entretient  un  culte  fervent  |)our  /)()//ti/fi(/i/f  et  il  n'est 
persomu'.  je  |)ense.  poin-  cont«'sler  (|ue  Jj's  M(nlrf'>i  (l'inttrt'j'ah  ne 
soient  le  plus  beau  livre  de  criti([ue  dart  que  nous  ait  d(»nnt''  la 
langue  française. 

.  Ainsi  l'homme  de  plume  a  cessé  de  dominer  riiomine  du  pin- 
ceau. Or  la  peinture  est  une  muse  jalouse.  I.a  plume  est  un 
instrument  d'homme  du  monde  autant  qu'un  outil  de  sp(''cialiste: 
l'homme  de  lettres  a  le  droit  d'être  un  amateur.  Le  pinceau  ne 
nous  send)le  vraiment  à  sa  place  (jue  lorsqu'il  est  manié  par  un 
homnn;  de  nu'tier.  Nous  pouvons  volontiers  croire  (|u'un  peintre 
écrit  l)i«'n:  mais  (pii  nous  persuadera  jamais  (ju'un  écrivain  peut 
à  la  rigueur  être  un  bon  |)eintre!  La  gloire  littéraire  de  Fromentin 
devait  donc  fatalement  îuiire  à  la  l'enomnu'e  de  l'artiste.  L'opinion 
liéné-rale  est  aujourd'luii  (|ue  Fromentin  est  un  grand  écrivain 
(jui  eut  aussi  un  talent  de  |)eintre  très  distingué. 

Ces  jugements  géné-raux  ne  sont  jamais  entièi'euuMit  faux.  Si 
le.  motdamateur  impli(|uait  (|ue  l-'iomentin  n'a  traitf'  la  |»eintui'e 
que  comme  un  passe  temps  et  pour  se  distraire  un  instant  de  ses 
tiavaux  litti'-raires.  ce  tei-nn-  ne  devrait  januiis  lui  être  a|)pli(|ué. 
Il  fut  bien  un  |»eiidre  de  nu'tier.  dans  toute  la  forme  du  mot.  —  et 
même  il  xcudait  sa  fieinluic  |toin- en  vivre.  Il  s'est  doniu'  tout 
entierà  son  art  :  il  s'est  d<''|)aysé  pour  lui  :  c'est  pour  aller  chercher 
des  images  ensoleillées  (|u'il  est  alh'  au  fond  de  l'Algérie  et  la  pai! 
la  plus  iuiporlanle  de  son  existence  sest  bien  passée  dans  son 
atelier  de  la  place  l'igalle  ;i  chercher  sur  la  toile  la  solution  de 
quelque.s-uns  des  pr(d)lèmes  piltorescjucs   (]ui  ont   pri'-occupé  les 


—  'M  — 

hommes  de  sou  Icmps  et,  en  parlictilicr,  celui  (]ue  [)ose  la  repié- 
sonlatioii  de  la  (iyure  liuinaine  en  plein  aif.  Kt  il  ne  faut  |)as 
oul)Iier  non  plus  (jue  les  livres  de  Fromenliii  —  saut"  Doz/ti/i/qi/e 
(jui  est  la  confession  d'une  jeunesse  romanli(iue  —  son!  bien  des 
livres  de  peintre;  ses  deux  livres  sur  l'Algérie  ne  sont  guère  (jue 
des  transcriptions  verbales  de  couleurs  et  de  formes  et  tout  k^ 
miracle  es!  ((u'il  ait  pu  se  montrer  également  peintr'e  la  [)lume  à 
la  main.  Quant  aux  Maflrcs  ddut rcfoi^^  ils  sont  nés  d'un  voyag't' 
dans  les  musées  d'Anvers  et  d'Amsterdam  et  ils  sont  aussi  et 
avant  tout  le  résumé  de  l'expérience  d'un  [)eintre.  11  n'est  pas 
besoin  de  chercher  bien  longtemps  pour  reconnaître  dans  telh; 
dissertation  sur  les  paysagistes  hollandais,  sur  Hais  ou  sur  le  clair- 
obscur  de  Rembrandt,  des  théories  qui  avaient  dû  bien  souvent 
déjii  passer  dans  les  brillantes  discussions  (|ui  coupaient  dans 
l'atelier  de  la  place  Pigalle  les  séances  de  travail;  car  Fromentin 
iut,  comme  il  arri\  e  parfois  aux  peintres,  undiscoureui'étincelant. 
Si  bien  (|ue  l'homme  de  lettres  qui  accapai'e  la  gloire  de  Froment  in 
doit  cependanl  en  reporter  au  [teintre  la  meilleui'e  part. 

Pourtant  Fromentin  n'est  pas  venu  jeune  à  la  i)einlui"e  :  quand 
il  s'est  mis  à  peindre,  il  y  avait  déjà  longtemps  que  son  intelli- 
gence (Hait  foi'uit'e  :  il  y  avait  déjà  longtemps  sans  doute  (|u'il 
jug"eail  les  choses  de  la  peinture.  H  fut  im  critique  et  un  esthéli- 
<^ien  avant  d'avoir  mis  lui-même  —  si  l'on  peut  dire  —  la  main  à 
la  pâte.  De  cette  antériorité  de  la  faculté  critique  sur  le  tra\ail  de 
création,  il  lui  est  toujours  resté  que,  même  quand  il  peignait, 
un  criti(|ue  veillait  en  lui  ([ui  jugeait  son  travail.  Connue  il  est 
trê(|uenl.  ce  critique  rarn''tait  parfois  dans  sa  production,  car  il 
n'est  rien  |)0ur  tarir  la  verve  comme  le  temps  d'arrêt  pendant 
lequel  on  se  juge.  Par  les  contîdences  de  son  Dominique,  il  est 
aisé  d'imag^iner  que  bien  des  fois  Fromentin  s'est  arrêté,  a  posé 
son  j)inceau,a  examiné  son  œuvre  d'un  regard  non  plus  d'auteur 
mais  de  critique  pour  conclure  peut-être  par  un  «  à  quoi  bon  ?  » 
Quand  on  analyse  son  talent  de'licat  de  peintre,  on  devine  la  prt- 
sence  constante  de  ce  juge  qui  ne  lui  laisse  jamais  commettre 
une,  faute  de  g-oiit  mais  qui  l'a  peut-être  aussi  empêché  de  se 
développer  en  force.  C'est  une  (jualité  charmante  que  d'être  bien 
élevé.  Mais  oti  peut  se  demander  aussi  parfois  si  en  condanniant 
la  franchise  et  la  brutalité,  la  bonne  é'ducation  ne  nous  empri- 
sonne pas  dans  la  crainte  de  déplaire. 

Aussi,  en  admettant  que  l'on  puisse  discuter  sur  la  place  qui 
revient  à  Fromentin   comme  peintre,   comme  critique  celle  qui 


luiro\i»Mit  incoiitrstabloineiit  «'st  lii  |»r)'mi(M'«\  (  >ii  a  coutume  de 
lui  faii'c  un  tn»''ril('  d'avoir  fait  de  la  criliqu»!  d'art  »'ii  artiste,  c'est 
à  dire  d'avoir  rcyardé  la  peinture  en  peintre  et  poui"  jujL'<!r  un 
tableau  d'avoir  clierclie  le  p()ur(|uoi  et  le  couuiient  «les  l'oriues  et 
des  couh'Ui'S  (|ni  le  composent.  Et  certes  rien  n'est  plus  juste. 
Mais  entiu  d'auti'es  criticjues  ont  apj)ris  de  la  conversation  des 
artistes  ou  de  la  contemplation  de  leurs  œuvres  quelques  uns  des 
redoutables  secrets  du  uu'tier  et  savent  parfaitement  s'en  sersii' 
il  leur  tour  jtour  bien  \<>ii'  et  jug"er  avec  autoril»^:  ils  on!  appris 
aussi  le  vocabulaire  des  ateliers  (jui  leur  permet  de  traiter  en 
t«'cbnit'iens  des  cboses  de  la  peinture.  Mais  justement  h'romenlin 
se  distinjiue  de  ces  crilicjues  (jui  font  ellbrt  pour  bien  montier 
que  les  questions  de  mi'lier  ne  leur  sont  pas  étrang"ères  ;  il 
regarde  en  peintre,  il  juii»'  en  artiste,  mais  c'est  toujours  pour 
atteindre  au  sentiment  dont  celle  teclmique  est  l'expression.  On 
le  loue  f(U"t  d'axoir  montr»'  qu'un  tableau  avant  d'être  appi'eciê. 
dans  ses  intentions  morales  ou  senlimentales  devait  d'abord  être 
considéré  comme  une  (eu\  re  de  peinture  et  l'on  a  certes  bien 
raison  :  mais  tout  Fromentin  n'est  pas  là.  Sa  i^rande  oi'iginalité 
est  justenu-nt  dans  ce  (|ue  son  analyse  lecbnique  n'est,  à  un  autre 
j)oint  de  vue.  qu'une  analyse  morale.  Les  |)ages  admirables  où  il 
nous  initie  aux  procédés  de  Kul)ens  ou  de  F{emi»randt  sont  de 
\éi-ilables  iK)rti"ails  psycbologiques  <le  ces  peintres.  (  baque  fois 
(|u'il  se  trouve  en  i)résence  d'un  peinli-e  (|ui  l'etieiit  longuement 
son  attention,  l'étude  de  l'teuvre  sacliève  toujours  |)ar  une  sorte 
de  syutbèse  psycliologi(iue  où  l'on  retrouve,  dans  leur  corr«'spon- 
dances  morales,  toutes  les  remar(|ues  |)ittoresquetS  que  l'œuvre  a 
suggérées.  Et  c(da  est  bien  de  l-rouientin.  Dans  nos  livres  d'bis- 
toire  de  l'art,  les  portraits  de  ce  genre  ne  sont  certes  pas  rares; 
on  ne  manque  jamais  de  dresser  sous  nos  yeux.  (|uand  l'occasion 
sCn  pr('sente.  la  (ig-ure  d'un  Micbel  Ang-e  ou  celle  d'un  Rembrandt. 
.Mais  notez  (jue.  |)res(jue  toujours,  le  portrait  est  tracé  pai'  un  bis- 
lien  (|ui  reconstitue  son  béros  avec  les  circonstances  d»;  sa  bio- 
giapbie.   Pour  Fromentin  ce  porliail    il  le  tire  principalement  Ao 

I  (puvre  ;  aussi  comme  il  est  plus  ricbe.  plus  \  ivant.    plus  nuancé'  ! 

II  faut  louer  Fromentin  pour*  avoir  montré' (jue  la  criti(iue  d'art 
devrait  être  avant  tout  une  cr-itique  tecbni(|ue:  mais  il  faut  le 
louer  bien  da\antage  pour  avoir  ajoute  (|ue  celte  crilicpie 
tecbniipie  el.iit  inie  analyse  psy<dioIitg^ique.  lue  manière  de 
[teindre  est  uni!  m.uiièr'e  de  voir,  de  sentir  et  de  penseï'.  Le 
(■nli(|ue  admirable  (|iie  l'ut  !''romenlin  n'a  pas  seubuncMil  bené-licié 
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do,  SOS  connaissances  (le   peintre;   il  s'est  encore  enrichi   de  ses 
curiositt'S  de  moraliste  et  de  son  art  de  romancier. 

L'écrivain  aussi  est  bien  pour  étonner.  En  critique  d'art  peut- 
être  la  plus  grosse  difficulté  réside-t-elle  dans  l'expression.  C'est 
faute  d'une  lang-ue  assez  souple  et  assez  riche  que  les  critiques 
d'autrefois  nous  paraissent  d'une  sensibilité  indigente  et  d'un 
jugement  étriqué.  Il  ne  suffit  pas  pour  un  critique  de  sentir  forte- 
menl  la  beauté  ;  la  difficulté  commence  (|uand  il  lui  faut  trouver 
dans  la  langue  les  mots  et  les  tournures  capables  de  traduire  des 
sensations  de  peintre.  Dans  ce  travail  de  transposition,  l'ingé- 
niosité de  Fromentin  est  vraiment  surprenante.  Sans  efTort 
visible,  avec  un  bonheur  d'expression  à  peu  près  constant,  il  nous 
suggère  avec  sa  prose  les  impressions  si  originales  qui  nous  as- 
saillent quand  nous  admirons  une  belle  peinture.  Mais,  comme 
toujours,  il  note  bien  moins  les  qualitt's  pittoresques  que  leur 
projection  dans  notre  sensibilité.  Son  vocabulaire  n'a  pas  les  tons 
intenses,  les  éclats  subits,  le  brillant,  le  ciselé  d'autres  proses 
descriptives,  celles  d'un  Théophile  Gautier,  d'un  Taine  ou  d'un 
Huysmans.  Son  vocabulaire  n'est  pas  fait  de  mots  rares,  d'épi- 
thètes  somptueuses,  de  qualificatifs  violents.  C'est  avec  la  langue 
de  tout  le  monde  qu'il  exprime  une  réalité  aussi  neuve.  Et  pour- 
tant sa  langue  est  une  invention  de  tous  les  instants  ;  c'est  à  l'in- 
géniosité du  tour,  à  l'habile  emploi  de  quelques  métaphores 
musicales,  à  de  fréquentes  comparaisons  avec  les  lois  de  la  gram- 
maire et  les  exigences  de  la  syntaxe  qu'on  le  reconnaît  tout 
d'abord.  Son  style  porte  si  fortement  sa  marque  que  ceux  qui  l'ont 
beaucoup  lu  en  gardent  longtemps  l'empreinte. 

Mais  il  me  paraît  utile  de  noter  au  moins  queli[ues  caractères 
de  ce  style,  parcequ'ils  me  semblent  lui  donner  son  tour  tout  à 
fait  original  et  faire  immédiatement  reconnaître  Fromentin. 
D'abord,  par  leur  rythme,  les  développements  du  critique  nous 
donnent  l'illusion  d'assister  au  travail  même  de  sa  pensée.  Par  la 
lenteur  ou  la  brusquerie  de  la  mise  en  train,  par  les  à  coup  dans 
la  direction,  par  l'impatience  de  la  conclusion  il  nous  semble  re- 
connaître une  idée  qui  naît,  qui  se  cherche,  qui  s'efface.  Pour 
exprimer  des  idées  aussi  spéciales  que  celles  qu'exprime  un  coup 
de  pinceau  ou  une  harmonie  de  tons,  la  langue  de  la  conversation 
courante  riscjue,  malgré  l'habileté  qu'on  y  a|)porte.  de  paraître  un 
peu  morne  ;  aloi's  il  cherche,  il  emploie  un  mot,  i)uis  ajoute  un 
mot  de  sens  analogue,  et  par  une  succession  d'expressions  qui 
s'approchent  de  plus  en  plus  de  ce  qu'il  veut  nous  dire,  il  finit 
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\v,\v  nous  faire  (*om|)roiitlre  oxacleincnl  sa  pons«H\  iDomo  si  la 
langiitMie  lui  a  pas  fourni  lo  mol  exact,  oi  même  dans  son  ardeur 
à  viser  cette  pensée  il  nous  obligre  à  la  bien  voir,  beaucoup  mieux 
que  s'il  l'avait  seulement  dosifi^née  d'un  terme  unique  qui  eût  vAé 
le  terme  pro|)re.  El  cette  chasse  à  l'expression  sug'j^'estive  se 
fait  sans  elVorl.  avec  l'élan  et  la  verve  d'uue  causerie  entraînante. 
La  passion  de  l''i'omentin  devient  contag"ieuse  ;  nous  nous 
échaulfons  de  son  ardeur.  Et  n'est-ce  pas  le  meilleur  moyen  pour 
se  bien  faire  comprendre  que  de  faire  parta{?er  son  émotion  ? 

N'avez  vous  pas  remarcjuo  que  l'on  ne  peut  ouvrir  L^'.9J/r////r.s 
d'ait/rpfo/s   sans  èlre  entraîné  i)ar   le   mouvement  ;   dès   qu'on 
aborde  un  développement,  on  doit  le  suivre  jusqu'au  bout.   Fro- 
mentin vous  prend  et  vous  emporte.  Et  constamment  on  entend 
sa  voix  ;  ses  considérations  ne  sont  point  d'un  discoureur  détaché 
et  indifTérenl.  11  se  reprend,  il  insiste  ;  il  se  r<''pète;il  ponctue  son 
dire  d'énerg"iques  «  n'en  doutez  pas  ».  S'il  vous  suppose  rétif,  il 
s'écrie  :  «  je  vous  mets  au  défi...  »  et  quand  il  veut  obtenir  à  tout 
prix  votre  assentiment,  il  s'arrête  un  peu  essoufflé  en  disant  :  «  je 
vous  jure  que  c'est  inexprimablement  beau  !  »    Et  qui   resterait 
froid  au  contact  d'une  chaleur  aussi  comiminicative  ?  Cela  n'est 
plus  de  l'art,  ou  tout  au  moins  cela  dépasse  les  besoins  de  la  cri- 
tique oi'dinaire.  Le  métier  du  critique  serait  bien   difficile  s'il  lui 
fallait  toujours  témoigner  unje  telle  ard<'ur  et  s'il  devait,  de  toute 
nécessité,   ('mouvoir  son  lecteur.  Mais  si  Fromentin  nous  paraît 
primer  parmi  les  critiques,  ce  n'est  pas  seub^nent  parce  qu'il  y 
apporte  la  science  d'un  peintre,  ce  (jui  n'est  pas  chose  commune, 
mais  c'est  ainsi  parcequ'il  y  montre  ce  don  de  la  vie  (|ui  est  celui 
du  romancier.  11  y  a  dans  Les  Mfiitrrs  ddul rrfois.   la   mém(^  vie 
ardente  et  profonde  qui  anime  lé  roman  de  l>())iii/ii</)i('.    Ce   li\  ic 
de   ('riti(|ue  sm-  Hubens  et  les  Hollandais   e>l.    |)res(|iie  au  uKMiie 
titre  que  Dominique,  nn  roman  aulol)iogr"aplii(|ue.  I><)tni/>i(/\u'  est 
le  rdinan  de  l'adolescence.  Les  Mailrt's  <l' <nil rrfois  sont  le    jour- 
nal de  son  âge  mûr.  En  lisant  ces  livres  ex(|uis.  on  sent  (|u'ils  soiil 
des  livres  uni(|ues.  j'entends  des  livres  (|ue  leur   auteui'   n'aui'ail 
pas  reconnnenfé's.  On  ne  se  raconte  pas  deux  fois.  Ces  pages   ne 
sorït   aussi  ardentes,   aussi   |)assioini<''es.   aussi    (''mouvantes  (|ue 
parce  (|u'elles  sont  faites  de  la  substance  même  de  celui  (jui  les  a 
écrites. 

Louis    IlolJUTICQ. 


JÊk 


LA  TERRE 

ET 

LES  MORTS 

Le  Cimetière 

de  Saint-Maurice 

près  La  Rochelle 


tJans  l'ordre,  de  gauche  à 
droite,  en  commençant  par 
le  haut  : 

Tombes  de  la  mère,  du 
père,  du  frère  de  Fromentin. 

iombe    de    Fromentin,  avec 
cette  inscription  : 

«  A  la  mémoire  d'Eugène 
Fromentin. 

Sursiim  corda.  »  . 


La  double  rangée  des  tom- 
bes des  familles  Fromentin  et 
Billotle. 


(Clichés  J.  B., 

octobre  1920). 


Le  centenaire  de  notre  'Fromentin 


AssurénuMif  «  nolro  »  n'est  pas  trop  dire,  car  aucun  enlanl  de 
lAunis  ne  le  fut  davaiilng^c  que  Fromentin.  Plus  (|u'aucun  aulre. 
il  p().ss(''d;i  cet  espr-t  lout  à  la  fois  clair  et  sublil.  aussi  i)roprr 
aux  visions  |>récises  (|u  aux  nuances  poussées  à  l'cxtrênie.  (|ui 
caractrris»'  les  ^"-ens  de  l'Ouest.  VA  puis  il  s'iuiprt'gna  toujours 
avec  uiu'  ferveur  dt'-licieuse  de  l'air  de  s(m  |»ays  (|u'il  aituail  pns- 
si(»iiiH''nieril.  il  rem[>oi-|a  el  le  iianla  au  plus  prdfoiid  de  son  co'Ur 
au  <'ours  de  sa  \  ie  n(»iuade  en  Hrieiil  el  aussi  de  son  existence 
parisienne.  Pai'Ioui  où  le  nienèrenl  ses  (''lapes  \  ai^ahondes.  il 
coiiser\a  il  sa  seiuelle  un  peu  de  la  lei'ie  saline  de   Sainl-Maurice. 
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Relisez  plutôt  dans  f^no  Année  (lom^  le  Snhel\^/\o\\  morceau 
(kl  roiigc-yorg'e.  «  (donnais-tu,  dit-il  à  l'oiseau,  sur  une  ci'tte  où 
j'aurais  pu  te  voir,  un  village  blanc  dans  un  pays  pâle,  où  l'ab- 
sinthe arnère  croit  jusqu'au  bord  des  champs  d'avoine  ?»  Dans 
une  de  ses  lettres  il  écrit  en  parlant  de  soi-même  :  «  Non,  je  ne  suis 
jamais  tombé  sur  un  homme  ayant  emporté  d'un  pays  une  rémi- 
niscence plusgardeuse  de  tous  les  détails  à  demi-cachés  et  pres- 
que secrets  qui  en  font  le  caractère  intime.  »  Et  il  allait  mémo 
juscju'à  déclarer  que  l'Auuis  lui  ressemblait. 

Dans  ses  livres  il  revient  constamment  aux  j)aysages  au  mi- 
lieu desquels  il  agrandi.  Dominique  vç\^vo>\\\\i  à  profusion  des 
coins  de  la  Rochelle  et  de  la  campag-ne  rochelaise.  L'écrivain  a 
consacré  à  l'île  de  Ré  des  notes  d'une  jusl esse  pénétrante  et  émue. 
Et,  au  milieu  des  solitudes  africaines,  sa  côte  natale  s'évoquera 
sans  cesse  à  lui  comme  une  image  réconfortante.  C'est  donc  bien 
un  homme  de  chez  nous,  c'est  un  écrivain  régionaliste  qui  est  né 
le  24  octobre  18:20  et  dont  tous  les  dévots  de  l'art  et  des  lettres 
fêtent  actuellement  le  g^lorieux  centenaire. 


Il  était  fils  d'un  médecin  de  La  Rochelle.  La  vieille  cité  hugue- 
note, avec  son  aspect  sombre,  froid,  archaïque,  développa  à  coup 
sur  sa  tendance  à  la  rêverie  et  l'acuité  luiturclle  de  ses  sensa- 
tions d'enfant.  Sa  famille  possédait  une  maison  de  campagne  tout 
prés  de  la  ville,  au  bord  de  la  mer.  C'était  à  Saint-Maurice,  au 
milieu  des  champs  d'avoine,  des  marais  salants,  des  bois  g^réles  à 
l'ombre  avare.  Celte  nature  indig"ente  laissera  en  lui  des  traces 
profondes,  et  il  la  mêlera  plus  lard,  avec  une  émotion  filiale,  aux 
fantasmagories  de  l'Orient,  il  y  placera  l'action  de  Dojnlnh/ue  et 
son  i)remier  tableau  au  Salon  sera  une  ferme  de  Saint-Maurice, 
Ce  fut  dans  ces  deux  décors,  la  ville  grise  et  la  campag"ne  maigre, 
que  Fromentin  rêva  lith'rature  bien  avant  de  s'éprendre  de  la 
peinture.  D'ailleurs,  il  était  par  tempérament  plus  écri\'ain  que 
peintre. 

C('[)endant  c'csl  le  jX'inIre  chez  lui  qui  s'affirme  le  premier. 
Après  de  fructueuses  ('-tudes  peut-être  un  peu  trop  brèves  dans 
l'atelier  de  (^abcit,  le  jeune  homme,  émerveillé  devant  les  toiles  de 
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Dccamps  ol  de  Marillial.  se  sontil  pris  de  nostalgie  pour  les  pays 
(le  lumière  où  ils  avaient  connposé  leur  éclatante  palette  et  il 
partit  pour  lAlgërie. 

Blidah.  la  rose  africaine,  Mustapha  (juenibauinent  les  oran- 
g-ers,  El-Aghouat,  assoupie  sous  le  soleil  brûlant,  Ain  IMalidy,  la 
ville  sainte  à  l'aspect  recueilli,  ce  furent  là  les  principaux  décors 
du  spectacle  qu'il  se  donna.  Parmi  les  artistes,  les  uns  sont  plus 
intéressés  par  Tètre  vivant,  par  lliomme,  les  autres  par  la  nature 
inanimée,  par  le  paysage.  Mais  l'esprit  si  complet,  si  justemenl 


observateur  de  Fromentin  puise  h  la  fois  à  ces  deux  sources  d'ins- 
piration, d'œuvres  et  de  beauté.  Sur  les  fonds  noyés  de  gris 
transparents  de  ses  plaines,  il  fera  chatoyer  les  taches  bleues, 
vertes,  rouges  de  ses  cavaliers  et  les  robes  blanches  de  ses  petits 
chevaux  arabes.  Sa  pâte  transparente  et  lendre,  ses  tons  d'émail 
savent  marquer  l'heure  el  la  saison  |iarmi  les  ondes  d'une  lu- 
mière diffuse  qui  enveloppe  el  (jui  adoucit.  Une  harmonie  sereine 
et  atténu('e  sort  des  transitions  souples,  des  tons  lluides,  de  l'ac 
cord  toujours  heureux  des  valeurs.  Les  titres  ?  Qu'importe  que 
les  toiles  s"a|)|)ellent  /o  Ct/ff'f.  (Utiifficrs  (lit p<ii/x  f/rs  ( hih'<ls-.\aih 
In  CIkissc  fui  faucon,  niii'il'  l-J-Af/hnintl  ou  l'asstn/i'  d  un  (jur  i><ir 
uiw  t'uruvanc  !  Comme  ces  Hollandais  (juil  admire  tant.  iM'omen- 
tin  n'attache  aucune  importance  à  l't'pisode  et  il  revient  fré'()uem- 
ment  aux  mêmes  thèmes. 
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Mais  Fromontin  a  rapport»'  en  même  temps  de  son  existence 
africaine  deux  livres  colores,  vivants,  sincères,  pleins  à  la  fois  de 
reflexion  et  de  fraîcheur,  d'expression  et  de  pensée,  de  visions 
lumineuses  et  d'àine  vibrante.  Le  premier,  r^/?e  .l;?,m%  dans  le 
Sahel,  nous  fait  vivre  de  la  vie  de  l'auteur  à  Blidah  et  à  Musta- 
pha, au  milieu  de  la  population  indig'ène.  Le  second,  Un  Été 
dans  le  Sahara,  raconte  ses  étapes  à  travers  les  plaines  de  sable 
et  son  séjour  à  El-Ag^bouat. 

Dans  ces  deux  livres,  Fromentin  a  employé  une  poétifjue  tout 
autre  que  celle  de  ses  toiles.  Peintre,  il  a  compris  qu'il  se  trouvait 
en  face  d'un  art  très  différent  de  la  peinture  et  qu'il  s'agissait  ic' 
de  sugg^érer  non  précisément  des  tableaux  et  des  couleurs,  mais 
bien  plutôt  des  idées,  des  sentiments,  des  sensations.  Aussi  conta- 
t-il  moins  la  terre  et  la  vie  alg^érienne  que  l'impression  profonde 
produite  par  cette  terre  et  cette  vie  sur  une  personnalité.  Ce 
qu'il  désira  confier  à  ces  pages,  ce  fut  une  certaine  manière  de 
voir,  de  sentir  et  d'exprimer,  au  milieu  d'horizons  pleins  pour  lui 
de  nouveauté  et  d'imprévu. 

Bien  loin  de  chercher  à  faire  un  commentaire  de  ses  toiles, 
il  voulait,  au  contraire,  suppléer  à  leur  insuffisance  au  point  de 
vue  de  l'analyse  et  de  l'effet  moral  et  trouver  dans  le  répertoire 
des  mots  ce  qui  lui  avait  manqué  dans  le  répertoire  des  couleurs. 
Il  y  avait  quelque  méi-ite  à  faire,  avec  tant  de  conscience  et  de 
probité,  le  départ  si  juste  des  deux  moyens  d'expression,  surtout 
à  une  époque  oi^i  la  plastique  menaçait  d'envahir  la  littérature,  où 
certains  écrivains  illustres,  comme  Théophile  Gautier,  cher- 
chaient même  l'identification  complète  de  la  lang^ue  écrite  et  de  la 
lang-ue  peinte. 

Dans  ces  pag'es  tout  illuminées  d'Orient  pointe  déjà  l'analyse  si 
perspicace  et  si  profondément  intuitive  des  Maîtres  <rautre fois, 
comme  la  g-ràce  sérieuse  du  style,  la  fine  observation  des  mceurs. 
l'émotion  contenue  de  certains  récits,  surtout  quelques  coins 
d'àme  entrevus  dans  un  demi  jour  intime  et  recueilli,  permettent 
d'espérer  le  chef-d'œuvre  de  tendresse  rêveuse  et  d'exquise  déli- 
catesse que  sera  Dominique. 
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*  * 


Ce  livro.  dans  leqiiol  Frnmontin  a  mis  toufo  son  àmo,  ost  cnn- 
si(lér(' aujourd'hui  par  les  connaisseurs  comme  une  des  produc- 
tions les  plus  |)arrailes  du  roman  français.  II  compte  parmi  les 
rares  œuvres  sentimenlales  que  Ton  relit  de  génération  en  g-éné- 
ration  et  que  les  éditeurs  réimpriment.  Il  occupe  une  place  de 
choix  dans  la  catég"orie  des  r«'cits  d'émouvante  sensihilitéetde  pu- 
reté idéale  où  Ton  trouve /><7  P/'inrrssp  (b>  ^.V/'c^.s,  Eiui>''nir  (îron- 
det,  Le  Lij!<  d(tns  la  vallée.  Pourtant  il  ne  l'ut  pas  universelle- 
ment bien  accueilli  à  son  apparition.  Certains  critiques,  surpris 
et  indignés  qu'un  amateur,  un  peintre  arrivât  du  premier  coup  à 
une  telle  intensité  de  sentiment  et  à  une  si  grande  dextérité  d'ana- 
lyse, traitèrent  de  long-ueurs  ce  qui  était  une  suite  de  nuances 
morales  finement  observées  et  détailb'es.  Ils  accusèi-ent  le  ro- 
mancier de  manquer  de  proportion  et  de  mouvement,  parce  qu'il 
donnait  une  grande  part  aux  impressions  de  la  nature  champêtre 
et  qu'il  s'attardait  à  fouiller  les  racines  pi'ofondes  de  la  passion 
avant  de  nous  en  faire  goûter  les  (Vuits  ardents. 

Ces  injustes  reproches  affligèrent  vivement  Fromentin  qui 
aimait  Dominique  comme  une  création  liée  aux  fibres  les  plus 
puissantes  de  son  C(eur.  «  C'est  poui'tant  ce  que  j'ai  fait  de 
mieux  »,  disait-il  mi  jour  tristement  à  son  ami  Jules  Fireton.  Les 
lettrés  vengent  glorieusement  aujourd'hui  l't'icrivain  méconnu  en 
acclamantl'ceuvrequi  lui  était  si  jusl<Mnent chère.  D'ailleurs  Domi- 
iiique  avait  obtenu  les  suffrages  enthousiastes  de  ses  illustres 
amis  littéraires  :   Théophile  Gautier,  George  Sand.  Sainte-Beuve- 

On  sait  quf  le  sujet  de  ce  roman  fut  inspiré  à  b'romentin  par 
l'amour  qu'il  éprouN'a.  dès  ses  années  de  collège,  pour  une  amie 
d'enfance  à  la(jU(dle  il  a  donné  le  nom  de  Madeleine,  mais  qui 
s'appelait  en  réalité  Léocadie.  Plus  âgée  que  lui  de  quel(|ues 
années,  elle  épousa  un  ag^ent  d»'  change  et  mourut  peu  aj)rès  ce 
mariag'e.  Le  drame  intérieur  qu'engendre  cet  amour  »'t  qui  se 
déroule  si  discrc'tement  sur  un  ton  de  confidence,  le  romancier 
l'a  placi'  dans  son  cher  pays  d'Aunis.  près  de  ce  littoral  d»'  duties 
blanches,  de  falaises  crayeuses  et  de  marais  salants  (juc  borne,  à 
l'hori/on.  la  ligne  mince  des  îles  de  lîé  et  d'Oléron. 

Les  paysag"es,  les  scènes  cli;un|M''ln'S    serNcnl  sans    cesse    de 
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décors  à  l'action.  Ils  se  mêlent  intinieniciit  aux  sentiments  des 
personnages  et  participent  à  leurs  états  dh  conscience.  Mais  ici 
encoi'e  la  paletl<'  de  Fromentin  n'emj)iète  |)as  sur  le  domaine  de 
son  ('u:ritoire  et,  comme  dans  les  livres  rapportés  d'Algérie,  il  vise 
à  l'impression  morale,  aux  traits  sigiiificatifsel  non  aux  richesses 
de  descriptions  jjjastiques. 

Balteiuents  du  cceui'  qui  s'éprend,  limidilés  délicieuses,  scru- 
pules touchants,  rougeurs  des  visages,  silences  des  lèvres,  tous 
ces  trans|)oi'ls  et  toutes  ces  pudeui's  donnent  à  Domini</i(e  une 
note  d'une  indélinissable  suavité.  On  trouve  dans  ce  livre  toulela 
g'i'àce  et  tout  le  charme  des  amours  qui  n'ont  pas  encoi'e  dit  : 
«  Je  t'aime  ».  Et  l'on  y  trouve  aussi  la  A'iolence  étouffante  d'une 
passion  contenue,  le  di'sesjjoir  d'un  impossible  bonheur,  l'har- 
monie idéale  et  chaste  de  deux  cours  que  la  vie  sépare.  Cette 
œuvre,  née  cependant  au  milieu  des  premières  brutalités  du  réa- 
lisme, restera  toujours  un  régal  \h)\\t  les  délicats,  pour  ceux  (jui 
aiment  à  suivre  à  loisir  la  marche  lente,  complexe  et  mystérieuse 
des  événements  du  crrur. 


Goûts  de  peintre  et  qualités  littéraires,  Fromentin  a  fondu  ses 
deux  sortes  d'aptitudes  dans  les  Maîti-es  d'autre  fois.  Ici  la  faculté 
d'analyse  de  l'écrivain  atteint  son  maximum  et  elle  s'exerce  dans 
un  domaine  dont  il  cormaittous  les  sentiers  et  toutes  lesrichesses: 
celui  de  la  lig'ne  et  de  la  couleur.  Aussi  ne  se  contente  t-il  pas  de 
raconter  les  toiles,  comme  l'a  fait  Diderot  dans  ses  Saloiis.  A 
rencontre  de  la  plupart  des  critiques,  il  fuit  les  développements 
relatifs  à  l'épisode  représenté  et  à  la  description  purement  objec- 
tive des  personnages.  Avant  tout  il  voit  et  juge  en  peintre. 
Même  pour  les  chefs-d'œuvre  les  plus  fameux,  il  se  préoccupe 
delà  matière  {dcturale,  car  pour  lui  le  sujet  n'est  rien  auprès 
de  la  facture  et  l'idéal  d'uii  peintre  ne  l'inléressera  (|u"à  con- 
dition de  se  retrouver  lucide,  expressif  et  pur  de  formes  sous  sa 
main. 

11  pense  que,  pour  bien  comprendre  la  manière  et  l'originalité 
d'un  nïaître,  il  faut  commencer  |)ar  s'assimiler  sa  technique. 
Aussi,  dans  les  Matlres  crauti'cfois,   les  questions    de   métier 


ticiinciil-elk's  hcaucoui)  plus  de  place  que  la  piiilosophie.  l'esthé- 
tique, la  nomenclature,  Ihistoire  et  les  anecdotes.  L'auteur  entre 
bravement  dans  ledi'tail  des  proct'dés.  ne  reculant  pas  devant  les 
t'xplieations  professionnelles,  (exposant  au  besoin  toute  la  théorie 
des  valeurs.  Il  prend  à  corps  le  morceau,  décompose  les  |)aletles. 
demande  au  clavier  des  tons  et  des  lumières  lexplication  des 
efVets  et  la  révélation  des  tempéraments.  Et,  avant  de  conclure, 
il  nous  associe  à  ses  in\('stij.;ations  méthodiques,  à  ses  rt-Mexions 
patientes,  à  ses  dt'ductions  subtiles. 

Il  accomplit  un  pèlerinage  d'art  mai'qut'  de  stations  ardentes 
et  pensives  à  travers  les  vieilles  cités  de  la  Itel^ique  et  de  la  Hol- 
lande, calmes,  familiales  et  pi'oprettes.  H  a  voulu  voir  Hubens  et 
Rembrandt  chez  eux,  dans  le  cadre  de  vie  agricole  et  maritime 
où  ils  ont  peint,  pour  mieux  s'imprégner  de  leuràme.  pour  mieux 
la  faire  sienne.  Ses  opinions  sur  les  Maîtres,  il  nous  les  donne 
comme  au  hasard  de  la  route,  allant  tout  droit,  où  le  poussent  ses 
pi-éférences.  s'arrétant  plus  longuement  là  où  elles  sont  plus 
marquées.  On  peut  détiiùi- ces  i)ages:  une  conversation  sur  la  pein- 
ture d'après  les  notes  d'un  touriste  d'art.  Avec  cette  mémoire  des 
nuances  qui  est  le  |)ro|)re  de  tous  ceux  qui  sentent  profondément. 
Fromentin  nous  a  gardé  dans  toute  leur  fraîcheur  ses  émotions 
contemplatives  et  aussi  les  observations  sagaces  et  ingénieuses 
qui  lui  sont  venues  en  présence  des  maîtres.  11  a  recommencé  le 
miracle  de  ses  livres  sur  l'Algérie  écrits  plusieurs  années  après 
son  retour  d'Afrique. 


Ce  recueil  des  confidences  d'un  amateur  indé|)endant,  n'digé 
un  an  avant  la  mort  de  Fromentin,  mar(|ue  la  tin  de  sa  carrière 
litt«'raire.  Le  "21  août  IHTO.  au  moment  où  il  allait  entrer  à  l'Aca- 
démie française,  il  mourut  à  la  suite  d'un  accident  stupide  :  la 
|)i(|ùre  d'niH'  mouche  cbarboinicuse.  mais  il  eut  du  nïoins  la  con- 
solation (le  s't'triiidr'c  à  Saint-.Maurice.  dans  cet  A  unis  qui  lui  »''tail 
si  cher-. 

Ses  deux  inii^rs  lui  sur\i\cnl  pour  iiicchrr  son  cNangilc  dart 
et  de  b«!aut('.  deux  (|ui  nous  sui\  r<i!il  m-  pouironl  (iu"(|>rou\('i' 
une  syin|(alliie  a(lniirali\  »' cl  un  peu  iiiltimicc  (b'\  ant    cet    errant 
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du  desort  qui  emporto  dans  son  l)iirii()us  do  nomado  tant  de  déli- 
catesse, de  pénétration  et,  dïinie.  l'eut-ètre  trouvcra-t-on  étrange 
qu'il  se  soit  complu  à  des  sujets  aussi  divers  en  apparence  que 
l'évocation  des  s|)lendeurs  africaines,  les  langueurs  dun  amour 
qui  se  tait  et  une  suite  d'entretiens  avec  les  maîtres.  iMais  ces 
sources  variées  d'inspiration  ont  une  commune  origine.  C'est  la 
plus  étonnante  caitacité  d"imi)ressions  devant  la  vie  intérieure  et 
extérieure  qui  les  a  fait  naître  et  (|ui  donne  à  toute  l'œuvre  son 
unité.  En  outre,  l'auteur  a  toujours  tixé  les  yeux  sur  le  même 
id('al  d'harmonie,  d'élévation  et  de  i)ureté.  Partout  il  a  parlé  la 
nuMue  langue  simple,  concisi^  et  pleine  qui  est  celle  de  Pascal,  de 
Voltaire,  de  Mérimée,  et  qui  ne  saurait  vieillir.  Son  esprit  clair 
de  llls  de  l'Aunis  était  de  la  meilleure  conformation  française. 
C'était  un  classique.  Louis  So.nolkt. 


Noire  prochain  numéro  sera  le  Numéro  Spécial   de     Noel 

Nous  V  donnerons  des  articles  de  Léonide  Haijaud-Lacroze,  Pierre  Fontraiiles, 
S.-C.  Gigon  ;  une  nouvelle  de  Léonce  Grasilier;  un  poème  sur  Loti  par  André 
Berton  ;  des  vieilles  chansons  du  Pays  d'Ouest,  harmonisées  par  Jean  Déré  et 
Morpain  :  des  dessins  inédits  de  Rahajoi.  Hellé,  Figerou  ;  enfin  les  réponses  des 
notabilités  des  lettres  et  des  arts  à  l'enquête  que  aous  avons  ouverte  au  sujet  de 
l'reuvre  et  de  l'influence  de  Fromentin. 


L'Adminisfrateiir-^éranli  Du  Cliambon. 


MOIIT  -  IMP.  NOUVELLE  -  G.  CLOUZOT 


Aux  Editions 

De  la  Librairie  Plon-N oiirrit  et  C"" 
8.  Rue  Garancicre,  PARIS 

LES  ŒUVRES  D  EUGÈNE  FROMEXTIX 

Dominique,  7"  édition,  un  volume  in-16 7  fr    50 

Lc.s    Maitrt'fi   d'autrefois   (Pn'li^i(iae-Ilollaiide),   27«   édition, 

un  volume  iii-l  i. 6  fr.  50 

Une  année  dans  le  Sahel,  ;20«  édition,  un  volume  in-16 0  fr. 

Un  été  dans  le  Sahara,,  30«  édition,  un  volume  in-16 7  fr.  50 

Sahara  et  Sahel.  édition  illustrée  de  12  eaux-fortes,  1  hélio- 

«ïravuro  et  4  gravures   en    relief,   d'api-ès  les  (iessins  de 

Fromentin,  un  beau  volume  g'rand  in-8  coIoml)ier.  Epuisé. 

—  Broché  :  iO  fr.  relié  25  et 27  (V. 

Correspondance  et  fragmenis   inédits,    biographie  et   noies, 

par  Pierre  Blancuox  (Jacques-André  Mérys),  3^  édition, 

un  volume  in-18 6  fr.  50 

Lettres  de  jeunesse,  hiog-raphie  et  notes,  par  Pierre  Bl.vncuo.x 

6"  édition,  un  volume  in-18 7  fr.  50 


Imprimerie-Librairie  G.  Clott:{of.   —  Niort 


CHANTS 

(M 

CHANSONS       POPULAIRES 

des  pioviiuH's  «le  r()uest 

Poitou,  Sain  ton. sj;^e,  Aunis  et  Anj^oiunois 

avec  les  airs  orig-inau\ 

recueillis  et  (iniiolrs  par  J.  fiUJE.iUD 

Deux  volumes  LMand  in-8  hr 32  fr 


La  Veiul«-e  cùtière  contre  la   llévolntion.    1700-av.    17!I3.    Tome 

premier.  1912,  in-8  br 5  fr 


CARNKT  DE  L'AGRICl  i;rElIll 
DU  COMMERÇANT,  DE  L  INDUSTRIEL 


Achetez    votre   Outillage 

AGIUCOLE  i&  YITICOUE 


AUX 


ËNTIIEPOTS  METALLURGIQUES 

DU    SUD-OUEST 

Rue  de  Périgueux,  ANGOULÊME  * 

l'AH   L.\  MOTOlliLTlRE,  ALGllKNTEZ 

le  rendement  de  vos  terres 


WV) 


M  '/ 


^\      C^\  f 


il  IL 


9,  Rue  Tronchet,   PARIS 

Pour  les  Af aires  régionales,  confiez  vos  Capitaux  à  la 

BANQUE  CHARPENTIER  &-  C'^ 

Fondén  nu  ISSU 
SOCIÉTÉ    KN    COMMANDITE    PAR    ACTIONS 

SIÈGE  SOCIAL  :  Cognac-Charente.  Capital:  10  millions. 

Succursales  dans  les  principales  villes 
de    la    RÉGION    DES    GHARENTES    ET    DU    POITOU 


Par  le  Régionalisme  financier  sera  assuré 

le  développement  économique  de  la  Région 


CARNET    1)1     GASTRONOME 


jr  iiiNiissï  ïï  fi" 

COGNAC 

Maison  fondée   en   1765 

m  à  PARIS  :  M.  Loiis  BERTRAND,  31,  r,  Troficliet 
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j.  À  F.  MARTEL 

Maison  fondée  en  jjjS 


Vie-ille  Vendée 

LIQUEUR    FINE 

Fabriquée    à    Luçon    par    Félix    RIV'AUD 

Se  trouve  dans  tous  les  Cafés  et  bonnes  Maisons  d'Epicerie 

Les  Biscuits  OLIBET  sont  les  ineilleiii's 


CARNET    DU    GASTRONOME 

• • 


de  ruffec 

Maison  DESGIIANDELIERS 

JRUFFEC'  (Charente) 

ÛQUEUR 

ANGÉLICA 

Léopold  BRUGEROLLES,  Distillateur,  à  MATHA  (Ghar.-Inf.) 


CHAMPAGNE 

de     Saint-  ]>I  arceaux 

GRANDS    VINS   DE   BORDEAUX 
de  SCHRÔDER  &  SGHYLER 

GEANfDS    VINS   Bl'  BOURGOÛNI 
de  GUÏGHARD,  POTHERET  et  Fils 

Agent  Général  :  jW.  Louis  BERTRAND 

;ï,  Rue ^Tronchet,  PARIS  (Téij:jent.^4^76) 

TRIPLE-SEC 

COINTREAU 

A  N  G  E  n  S 


CARAET   DU    GASTRONOME 


^ 


Y.z(\v\\se  •  ^oniQjLie  •  Bigeslive' 


LE  MUSÉE  ET  Lfl  DISTILLERIE  DE  LA  BÉNÉDICTINE 

SONT  VISIBLES   TOUS  LES  JOURS  DE  9  HEURES  A   MIDI^T  DE  2  HEURES  A  5  HEURES 


CARNET    DU    TOURISTE 

CHEMIN   DE  FER  DE  L'ÉTAT 

TOURISTES  ÉTRANGERS  ET  PARISIE 

pROMirnEz-vous  de  passer  l'été  prochain 

sur  les  côtes  de  l'Atlantique  (entre  Loire  et  Gironde) 

ET    DE    VISITER 
l 

la  Forêt  de  Mervent.  le  Marais  Poitevin,  le  Pays  de  Thouars, 
les  châteaux  et  monuments  historiques  d'Angoumois,  Aunis- 
Saintonge  et  Poitou. 

CHEMIN  DE  FER  de  PARIS  à  ORLÉANS 

Billets  d'aller  et  retour  ordinaires  de  r%  2"  et  3  classes 

11  est  délivré  toiîs  les  jour?,  de  Umte  gare  ou  station  à  toute  gare  ou  station  4u  réseau, 
(les  t)illets  d'aller  et  retour  de  toulei  classes  avec  réduction  de  2y  %  en  1'°  classe  et  20",j 
eu  2"  et  8'  classes. 

Les  billets  daller  et  retour  sont  valables  pour  le  retour  ; 

a)  —  Pour  les  dislances  jusqu'à  îiO  kil  :  le  jour  de  l'émission  et  le  lendemain  ; 

II)  —  Pour  les  dislances  de  ol  à  KX)  kil.  :  le  jour  de  l'émission,  le  lendemain 
et  le  surlendemain  : 

r  —  Pour  les  distances  supérieures  à  iOO  kil.  :  le  délai  (/;)  est  augmenté  de 
24  heures  par  100  kil.  où  fraction  de  100  kil,  en  sus  des  100  premiers 
kilomètres. 

Ci's  délais  sont  calcules  de  minuit  à  minuit  sur  la  distance  du  point  de  départ  au  point 
de  deslinaliou. 

Exceptionnellement,  pour  les  relations  suivantes,  la  durée  de  validité  des  billets 
d'aller  et  retour  est  fixée  ainsi  qu'il  suit,  savoir  : 

1°  De  Paris  aux  gares  ci-dessous,  et  vice  lersa. 

Vomies.  4  jours  —  Cliâtellerault,  7  jours.  —  Poitiers,  7  Jours.  —  Angoulême. 
<^  jours.  —  Libourne,  '.)  jours.  ~  Bordeaux,  9  jours. 

-^    De  minuit  a  minuit  y  compris  le  jour  de  départ  et  celui  d'arrivée. 

La  durée  de  validité  des  b  llets  daller  et  retour  de  ou  poiur  Paris,  pour  ou  par 
un  au  delà  des  points  auxquels  les  délais  exceptionnels  ci-dessua  sont  apjdicables,  ne 
pourra  être  infijrieure  à  celle  prévue  pour  les  billets  d'aller  et  retour  délivrés  de  Paris 
auxdits  points.  et^t'ice-i'er.'Çrt. 

(ietle  disposition  est  exclusivement  applicable  aux  stations  de  la  ligne  de^  Paris  à 
Bordeaux  y 

i°  De  Paris  à  Limoges-Bénédictins  et  vice-verta,  7  jours  comptés  de  minuit  à 
minuit,  y  compris  le  jour  de  di'-jiart  et  celui  d'arrivée. 


PRENEZ  LE  P:  L.  M. 
Allez  passer   l'hiver  sur  la  Côte  d'Azur 

en  attendant  de  pouvoir  le  passer 
à    ROYAN     (Ville  d'Hiver) 


CAU.NKT    1)1     TOI  HISTK 


hoti:ls  recommandés 


I 


ANCOULÊME 

IIùlcl  (le  Fiianco. 
llùlcl  (les  Trois-riiliors. 


(KXiWC 

(iiMiid  TT(M(-1   (l'OiliMiis  ,1)11111, is.. 


roxroLRNS 

Iir)|el  Chnbouss'ant. 


lOLRAS 

Hfsl ,1 1 imin t  Cha i frnca 1 1 . 


JONZAC 

xHoIol  (le  l'Ecu  (Goupil,  propriélairo). 


I.V   ISOCIIFLLE 

HcMel  (le  Fjanœ. 
tlolel    (lu    Coiiiineirc 


LES  SABLESd'OEONM: 

H(MeI   (In  RembK-ji. 


Mour 

TltMel  (In  Haisiii  de  r>()iir;.'()^Mie 
Ilùji'l   (le   la   Bîèrlie. 


liocuEFOivr 

Hôtel  (lu  (Jrand-Ba^ha. 
IKMcl  de  Franm. 


UOYA\ 

Palace-Hôlel. 
(Jiaïul -Hôtel. 
Hôtel  Charievre 


SAINTES 

Hôtel  des  Messageries. 
Hôtel  du  Commerce. 
Café  de  la  Paix. 
Café  des  Colonnes. 


SAIM-GEOUGES  DE  DinOW!" 

HôtQl  de  rOc(iaai. 


mou  Ans 

Hôirl  (lu 'Cheval  Blanc 


A  LOUKH 


A  LOUEli 


A  l.OUEH 


roniEits 

Hôlel  de  Frame  (Itobrui 


MEMBRES  BIENFAITEURS 


MM. 


MM.  Jacques  Hènnessy. 

James   Hennessy,    ^. 
t  Edouard  Martell,  sénateur  de  la 

Charente,     Président     de     la 


Chambre    de    commeiroe    de 
Cognac. 
Mme  Vve  Edouard  Martell. 


MEMBRES    FONDATEURS 

Fassett-Arbouin,  Cognac. 
•j*  Georges  Baudry,  airchitecte  (D.P.L.G.)   Mort  au  champ  d'honneur. 

Mme  Vve  Billotte,  née  Fromentin;   Saint-Maurice,  La  Rochelle. 
•J- Claude  Boucher,  ^,  maître- venier.  Cognac. 

R.    Boudier,  sous-ingén""   à   la   Diron   des  Ch.  de  fer  de  l'Etat, 
•J- Charles  eoï  Bournonville,  négoc..  Cognac.  Mort  au  champ  d'honneur, 
neur. 

Robert  Buthaud,  négociant,   Poitiers. 

André  Callandreau,  Cognac. 

Gabriel  Castillon  du  Perron,  Paris. 

Georges  Changeur,  négociant,  Angouilême. 

D'   Chevallereau,   ^  médecin  de  l'hospice  des   Quinze-Vingts,  Pré- 
sident de  r<(  Union  des  Vend-éens  »  et  du  u  Dîner  du  Poitou  »,  Paris. 
•J*  Louis  Comandon,   président  de  Syndicat  agricole,  Jarnac. 
+  Pascal  Combeau,  maire,  conseiller  d'arrondissement.  Cognac. 

Debouchaud,  manufacturier,  conseiller  général  de  la  Charente,  Nersao. 

Delmas,  armateur,  La  Rochelle. 

Fougerat,   ancien  président   de  «  l'Amicale  des   Charenlais  »,    Paris. 

Emile  Gémon,   pharmacien,  Bordeaux. 

Marcel  Geoffroy,  négociant.  Cognac. 

Mlle  Elise  Gibot,  Paris. 
+  G*«  m.  de  Grandsaignes,  président  de  la  Société  des  Fêtes,  Cognac. 

Grimaud,    banquier,  délégué  de  l'Asson  régionaliste  Poitevine,    Pans. 

Di  Grossard,  président  de  l'Union  des  Deux-Charentes,  Paris. 

D'  GuiRAUD,   fabricant  de  spécialités  pharmaceutiques,    Bordeaux. 
•|«  Raymond  Hennessy,  ^,  sous-lieutenant  au  8®  bataillon  de  chasseurs 
à  pied, mort  au  champ  d'honneur. 

Elie  Hériard,  Cognac. 

Landrome,  ^,  ancien  Préfet,  Sénateur  de  la  Charente  Inférleuire. 

OcTAA^  Lauraine,  ancicn  sous-secrétaire  d'Etat  à  la  Guerre,  député 
de  la  Charente^Inférieuore. 

M-^urice  Martineau,  négociant,  conseiller  municipal.  Saintes. 

Abel  Mestreau,  fondateur  du  «(  Musée  d'art  régional  d'Angoumois- 
Aunis  et  Saintonge  »,  Saintes. 

J.  Pataa,  ^,  négociant,  adjoint  au  Maire  de  Cognac. 
•]•  Marcel  Pelletant,  Cognac.  Mort  au  champ  d'honneur, 

Eugène  Porche,  conseiller  municipal.  Cognac. 

Maurice  Raynau^d,  ^,   député  de  la  Charente,  ancien  Ministre  de 
l'Agriculture. 

Rogée-Fromy,  négociant,  Saint- Jean-d'Angély. 

Ch.  Rullier,  vice-président  de  l'Assoc.  des  Gymn.  des  Char.,  Cognac. 

M.    Sauteraud,   conseiller    à    la  Cour  d'Appel,    ancien  président  de 
if  1 '.Amicale  des  Charentais  »,  Paris. 

Simard,  avocat,  conseiller  d'arrondissement,   Cognac. 

René  Sornin,  industriel.  Grasse. 

Vergne,  président  de  «  la  Poitevine  »,  Paris. 

Léonce  Vieljeux,  O.  ^,  armateur,  conseiller  municipal,  La  Rochelle. 
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